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Rückblick

Schön der Mensch
Wer leugnets

Schön
Sein aufrechter Gang
Seine Augen geniale Maler
Sein Wortschatz

Gefühl aus Feuer und Eis
Helle und dunkle Gedanken
Helle und dunkle Absichten

Schön der Mensch
Wer leugnets

Sein Drang zu schaffen
Menschen zu schaffen
Menschen aus der Welt zu schaffen
Mit schönen Händen
Städte bauend
Häuser mit mächtigen Öfen

Wer leugnet
Dass der helle Menschenverstand stehnbleibt
Vor den mächtigen Öfen der schönen Menschen

Rose Ausländer (1901–1988)
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DAS WERK

Ein „deutsches“ oder ein 
„menschliches“ Requiem? 
Wie Johannes Brahms mit der geistlichen Musik rang

Eigentlich ist der Titel Ein deutsches Requiem ein Widerspruch in sich – in 
vielerlei Hinsicht. Das beginnt bei der Sprache: „Requiem“ ist kein deutsches, 
sondern ein lateinisches Wort, das erste Wort des Introitus „Requiem aeternam 
dona eis, Domine“ zur Totenmesse. Das setzt sich fort mit der konfessionellen 
Zuordnung: Das Requiem ist eine katholische Messfeier, deren Texte durch die 
Liturgie und das Proprium festgelegt sind. Im lutherischen Gottesdienst gibt es 
kein Äquivalent zu dieser liturgischen Totenfeier. Stattdessen stehen hier Trauer-
feiern mit individuellen, im Hinblick auf die verstorbene Person ausgewählten 
Texten im Vordergrund. 

Der immergleiche Text des Requiems, der auf die Liturgie, nicht aber auf die 
verstorbene Person bezogen war, begünstigte eine gewisse unpersönliche Förm-
lichkeit, die schon früh bemerkt wurde. Neben der kirchlichen Totenfeier entstan-
den bereits im 15. Jahrhundert auch Kompositionen außerhalb der Liturgie, die 
direkt auf den Verstorbenen gemünzt waren und volkssprachliche, neu gedichtete 
Texte mit Versabschnitten aus der Totenliturgie verbanden. So komponierte 
Johannes Ockeghem eine Klage auf den Tod von Gilles Binchois, in der er einen 
umfangreichen französischen Text mit „Pie Jesu Domine“ kombinierte. Josquin 
Desprez schrieb mit „Nymphe des bois“ über dem gregorianischen Introitus 
„Requiem aeternam“ dann eine Klage auf Ockeghems Tod, und schließlich wurde 
auch Josquins Tod mit ähnlichen Kompositionen betrauert. Derartige Musikstü-
cke waren nicht für die Kirche bestimmt; sie zeigen aber, dass der Wunsch, einen 
Verstorbenen mit einer auf ihn gemünzten Musik zu würdigen, nicht erst in der 
protestantischen Sterbekultur aufkam. 

Zu den Widersprüchen gehört auch: Brahms‘ Deutsches Requiem ist kein Werk 
für die Kirche und auch nicht für das Gedenken an eine bestimmte Person 
konzipiert. In Zusammenhang mit der Uraufführung im Bremer Dom schrieb 
Brahms an den Dirigenten: „Was den Text betrifft, will ich bekennen, dass ich 
recht gern auch das ‚Deutsch‘ fortließe und einfach den ‚Menschen‘ setzte.“ 
Ursprünglich hatte sich das „Deutsch“ im Titel des Requiems wohl nur auf die 
Sprache der Texte bezogen. Brahms war weder patriotisch noch gar nationalis-
tisch gesinnt. Allerdings kamen während der Entstehungszeit dieses Werks, die 
1861 begann und nach dem Tod der Mutter 1865 intensiviert wurde, der „Deutsche 
Krieg“ 1866 zwischen Preußen und Österreich dazwischen, der dem „Deutsch“ im 
Titel des Requiems eine neue, politische Konnotation verlieh. 1867 wurden Teile 
des Requiems in Brahms‘ Wahlheimat Wien uraufgeführt, 1868 dann das komplet-
te Werk mit Ausnahme des 5. Satzes in Bremen, 1869 schließlich das vollständige 
Werk in Leipzig. Und endlich gab es am Karfreitag 1871, wenige Monate nach der 
Proklamation des Deutschen Kaiserreichs, in Bremen eine weitere Aufführung 
„zum Andenken an die im Kampfe Gefallenen“. Im Weser-Kurier war aus Anlass 
dieser Aufführung zu lesen, dass „der Frühlingsmorgen des Deutschen Reiches 
auch ein deutsches Requiem geboren“ habe. Brahms hat sich gegen derartige 
Vereinnahmungen seines Werkes zwar gewehrt, allerdings ohne Erfolg. Einmal in 
der Welt, konnte der Missbrauch dieses Titels nicht mehr eingefangen werden.

Dabei lautet der vollständige Titel eigentlich: Ein deutsches Requiem nach 
Worten der heil. Schrift für Soli, Chor und Orchester (Orgel ad libitum); op. 45 und 
verweist mit dem Zusatz „deutsches“ eindeutig auf nichts anderes als auf die 
Sprache. Die Texte sind dem Alten und dem Neuen Testament entnommen. 
Brahms stellte sie selbst, nach dem Modell von Händels Messias, zu einer bunten 
Mischung zusammen, vermied dabei allerdings, Christus beim Namen zu nennen. 
Und er griff auf Standards und Traditionen zurück, die sich auch im protestanti-
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schen Trauergottesdienst herausgebildet hatten. Der 39. oder der 126. Psalm 
durfte bei kaum einem Trauergottesdienst fehlen, und auch Brahms mochte auf 
die ebenso bekannten wie einprägsamen Texte wie „Ich hoffe auf dich“ oder „Die 
mit Tränen säen“, aber auch „Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?“ 
nicht verzichten.

Wie sehr Brahms auch musikalisch auf Traditionen zurückgriff, lässt sich in der 
Partitur des Deutschen Requiems an vielen Stellen beobachten, ohne dass dabei 
konkrete Vorbilder benannt werden könnten. Brahms selber hat Spekulationen 
über mögliche musikalische Modelle des zweiten Satzes („Denn alles Fleisch, es 
ist wie Gras“) mit der Äußerung befeuert, diesem liege „ein bekannter Choral“ 
zugrunde. Nicht überraschend konnte sich die musikalische Publizistik alsbald auf 
„Wer nur den lieben Gott lässt walten“ einigen, zumal auch dieser Choral in den 
Trauergottesdiensten eine wichtige Rolle spielte. Allerdings ist die Melodiefüh-
rung so unspezifisch, dass sich in der Dur-Version auch „Gott erhalte Franz, den 
Kaiser“ als Modell anbieten würde. Dass Brahms selbst mit den Erwartungen 
seines Publikums spielte, macht auch die Tempobezeichnung dieses Satzes 
deutlich, die mit „Langsam, marschmäßig“ auf die vielen Trauermärsche in der 
Musikgeschichte, vom Oratorium bis hin zu Symphonie und Streichquartett, 
anspielte. Der Satz steht freilich im Dreiviertel-Takt und zeigt also, dass Brahms 
mit der Tradition durchaus frei umzugehen wusste.

Das vielleicht deutlichste Beispiel für den Rückgriff auf Traditionen ist der 
letzte Satz „Selig sind die Toten“ aus der Offenbarung des Johannes. Diesen Text 
hatte Heinrich Schütz in seinen Musikalischen Exequien für Heinrich Postumus 
Reuß 1636 mit dem Canticum Simeonis „Herr, nun lässest du deinen Diener in 
Frieden fahren“ in einer gleichsam theatralischen Szene verbunden, so als würden 
die Engel die Seele des Verstorbenen gen Himmel tragen. Ob Brahms zu diesem 
frühen Zeitpunkt Schütz schon gekannt hat, sei dahingestellt. Seine musikalische 
Idee, diesen Text ans Ende zu stellen und mit Harfen und Holzbläsern in hoher 
Lage in ein verklärtes Licht zu tauchen, entspricht dem Vorläufer aus dem 17. 
Jahrhundert in verblüffender Weise. 

Der Tradition verhaftet ist auch der Tonartenplan, den Brahms seinem Requi-
em zugrunde legte. Die Rahmensätze „Selig sind, die da Leid tragen“ am Anfang 
und „Selig sind die Toten“ am Schluss stehen in F-Dur – jener Tonart, die traditio-
nell als Tonart der Hirten, ihrer utopischen Heimat Arkadien und damit des 
irdischen Paradieses galt. Brahms verband diese Assoziation mit dem Wort „Selig“ 
und spielte damit auf das himmlische Paradies an. Im zweiten Satz („Denn alles 
Fleisch, es ist wie Gras“), der von der Vergänglichkeit alles irdischen Seins und 
Tuns handelt, verdüstert sich die Klanglichkeit zu b-Moll – zu einer Tonart, die 
schon 1690 als „obscur et terrible“ bezeichnet worden war, obwohl man den 
b-Moll-Klang damals bestenfalls einmal als kurzen Akkord in einem Rezitativ zu 
hören bekommen hätte. Bei den Worten „Aber des Herrn Wort bleibet in Ewig-
keit“ hellt sich der Satz nach B-Dur auf und bleibt bis zu dem langen Schlussak-
kord zu den letzten Worten „Ewige Freude“ in dieser Tonart. Der dritte Satz 
„Herr, lehre doch mich, dass ein Ende mit mir haben muss“ folgt demselben 
Schema Moll-Dur, diesmal freilich in d-Moll beginnend und damit weit weniger 
düster als der zweite Satz. Es-Dur, die Tonart des Numinosen, prägt den vierten 
Satz, in dem es um die Vision der „lieblichen Wohnungen“ des Herrn geht („Wie 
lieblich sind Deine Wohnungen“). Der fünfte, nachkomponierte und erst 1869 
uraufgeführte Satz kleidet die Tröstung in die lichte Tonart G-Dur. Wenn dann im 
sechsten Satz „Denn wir haben hie keine bleibende Statt“ die Vergänglichkeit 
wieder im Zentrum steht und das Jüngste Gericht angekündigt wird, verdüstert 
sich die Klanglichkeit zu c-Moll, jener Tonart, die Justinus Heinrich Knecht 1803 
als „tiefjammernd“ bezeichnet hatte. Auch dieser Satz schließt jedoch in C-Dur, 
wenn die Herrlichkeit des Herrn gepriesen wird. Und dann, im Schlusssatz „Selig 
sind die Toten“, erfolgt die Rückkehr zur Rahmentonart, dem arkadischen F-Dur. 

Dass Ein deutsches Requiem in vielerlei Hinsicht ein Widerspruch in sich war, 
zeigt auch die Aufführungsgeschichte. Ausdrücklich nicht für die Kirche konzi-
piert, wurde es doch in einer Kirche uraufgeführt. Obwohl die Texte selbst dort 
ohne jeden Verweis auf Jesus Christus ausgewählt wurden, wo die Worte, wie bei 
der Seligpreisung zu Beginn, aus dem Munde Jesu stammten, wurde das Werk am 
Karfreitag uraufgeführt und im Laufe der Jahre zu einer Art musikalischer 



Karfreitagsliturgie. Obwohl, wie der Tonartenplan und auch diverse melodische 
Übereinstimmungen zwischen den Sätzen zeigen, als Einheit konzipiert, hätte 
Brahms nichts dagegen gehabt, wenn die Sätze einzeln aufgeführt worden wären. 
Und obwohl der Orchestersatz mit seiner überaus farbigen Instrumentation zur 
Überwältigung des Publikums beitrug, befürwortete Brahms auch Aufführungen 
mit Klavierbegleitung, wo kein Orchester vorhanden war oder nicht einmal, wie in 
eher privaten Aufführungen, hätte platziert werden können – ein Klavier, zwei 
Klaviere, Klavier zu vier Händen. 

Auch die Länge des Deutschen Requiems erlaubte so manche Ergänzung, da das 
Werk mit seinen fünf Viertelstunden Länge für ein abendfüllendes Konzert nach 
der Vorstellung der Zeitgenossen viel zu kurz gewesen wäre. Bei der Uraufführung 
in Bremen wurden zwischen dem dritten und dem vierten Satz das Andante aus 
Johann Sebastian Bachs a-Moll-Violinkonzert, ein Andante F-Dur mit Orgelbeglei-
tung von Giuseppe Tartini, außerdem Robert Schumanns Abendlied op. 85 Nr. 12 
in einer Bearbeitung für Violine und Orgel eingefügt. Nach dem Ende des Deut-
schen Requiems erklang noch die Arie „Erbarme dich, mein Gott“ aus Bachs 
Matthäuspassion, außerdem die Arie „Ich weiß, dass mein Erlöser lebet“ aus Georg 
Friedrich Händels Messias, umgeben von dem Chor „Seht an, das Gotteslamm“ 
und dem „Hallelujah“ zum Schluss. Ein paar Wochen später, bei einer Aufführung 
im Bremer Unionssaal, wurde ein eher weltliches Rahmenprogramm gewählt – die 
Arie „Wie nahte mir der Schlummer“ aus Carl Maria von Webers Freischütz sowie 
die 7. Symphonie von Ludwig van Beethoven. Auch mit Niels Gades Ouvertüre Im 
Hochland, Max Bruchs Chorballade Schön Ellen und Mozarts Maurerischer Trauer-
musik ist das Deutsche Requiem schon kombiniert worden. 

Die zeitgenössische Kritik war sich nicht einig über das Werk. Während ein 
Rezensent der renommierten Allgemeinen Musikalischen Zeitung ihm „absolute 
Stillosigkeit“ bescheinigte, attestierte ihm der einflussreiche Hermann Kretzsch-
mar in seiner Rezension die „höchsten Offenbarungen der Kunst“. Clara Schu-
mann, die den Entstehungsprozess mit freundschaftlicher Aufmerksamkeit 
begleitet hatte, fand das Requiem „wunderbar, erschütternd und besänftigend“ 
und sprach und spricht damit Generationen von Zuhörern aus der Seele.

Silke Leopold
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Knut Nystedt:  
Immortal Bach (1987/88)
Komm süßer Tod,
Komm sel‘ge Ruh‘,
Komm führe mich in Frieden.

Johannes Brahms:  
Ein deutsches Requiem 

Satz I  Selig sind, die da Leid tragen (Chor)
Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden. (Matthäus 5,4)
Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten. Sie gehen hin  
und weinen und tragen edlen Samen, und kommen mit Freuden  
und bringen ihre Garben. (Psalm 126,5–6)
Selig sind, die da Leid tragen, denn sie sollen getröstet werden. (Matthäus 5,4)

Paul Celan: Engführung (1958) 1
*

VERBRACHT ins
Gelände
mit der untrüglichen Spur:

Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß,
mit den Schatten der Halme:
Lies nicht mehr – schau!
Schau nicht mehr – geh!

Geh, deine Stunde
hat keine Schwestern, du bist –
bist zuhause. Ein Rad, langsam,
rollt aus sich selber, die Speichen
klettern,
klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht
braucht keine Sterne, nirgends
fragt es nach dir.

*

                                                           Nirgends
                                                                    fragt es nach dir –

Der Ort, wo sie lagen, er hat
einen Namen – er hat
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas
lag zwischen ihnen. Sie
sahn nicht hindurch.

Sahn nicht, nein,
redeten von
Worten. Keines
erwachte, der
Schlaf
kam über sie.

DAS LIBRETTO
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*

                           Kam, kam. Nirgends
                                                                        fragt es –

Ich bins, ich,
ich lag zwischen euch, ich war
offen, war
hörbar, ich tickte euch zu, euer Atem
gehorchte, ich
bin es noch immer, ihr
schlaft ja.

Satz II  Denn alles Fleisch, es ist wie Gras (Chor)
Denn alles Fleisch, es ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen wie des 
Grases Blumen. Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen. (1. Petrus 1,24)
So seid nun geduldig, lieben Brüder, bis auf die Zukunft des Herrn.  
Siehe, ein Ackermann wartet auf die köstliche Frucht der Erde und ist geduldig 
darüber, bis er empfahe den Morgenregen und Abendregen. So seid geduldig. 
(Jakobus 5,7)
Denn alles Fleisch, es ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen wie des 
Grases Blumen. Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen. (1. Petrus 1,24)
Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit. (1. Petrus 1,25)
Die Erlöseten des Herrn werden wieder kommen und gen Zion kommen mit 
Jauchzen; Freude, ewige Freude wird über ihrem Haupte sein; Freude und Wonne 
werden sie ergreifen, und Schmerz und Seufzen wird weg müssen. (Jesaja 35,10)

Paul Celan: Engführung 2
*

                           Bin es noch immer –

Jahre.
Jahre, Jahre, ein Finger
tastet hinab und hinan, tastet
umher:
Nahtstellen, fühlbar, hier
klafft es weit auseinander, hier
wuchs es wieder zusammen – wer
deckte es zu?

*

                                                     Deckte es
                                                               zu – wer?

Kam, kam.
Kam ein Wort, kam,
kam durch die Nacht,
wollt leuchten, wollt leuchten.

Asche.
Asche, Asche.
Nacht.
Nacht-und-Nacht. – Zum
Aug geh, zum feuchten.
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Satz III  Herr, Lehre doch mich (Chor und Bariton-Solo)
Herr, lehre doch mich, dass ein Ende mit mir haben muss, und mein Leben ein 
Ziel hat und ich davon muss. Siehe, meine Tage sind einer Hand breit vor dir, und 
mein Leben ist wie nichts vor dir. Ach, wie gar nichts sind alle Menschen, die doch 
so sicher leben. Sie gehen daher wie ein Schemen und machen ihnen viel vergeb-
liche Unruhe; sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird. Nun Herr, wes 
soll ich mich trösten? Ich hoffe auf dich. (Psalm 39,5–8)
Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand, und keine Qual rühret sie an.  
(Weisheit Salomos 3,1)

Paul Celan: Engführung 3
*

               Zum 
                                 Aug geh,
                                                                     zum feuchten –

Orkane.
Orkane, von je,
Partikelgestöber, das andre,
du
weißts ja, wir
lasens im Buche, war
Meinung.

War, war
Meinung. Wie
faßten wir uns
an – an mit
diesen 
Händen?

Es stand auch geschrieben, daß.
Wo? Wir
taten ein Schweigen darüber,
giftgestillt, groß,
ein 
grünes
Schweigen, ein Kelchblatt, es
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran –

grün, ja
hing, ja
unter hämischem
Himmel.

An, ja,
Pflanzliches.

Ja.
Orkane, Par-
tikelgestöber, es blieb
Zeit, blieb,
es beim Stein zu versuchen – er
war gastlich, er
fiel nicht ins Wort. Wie
gut wir es hatten:

Körnig,
körnig und faserig. Stengelig,
dicht;
traubig und strahlig; nierig,
plattig und

DAS LIBRETTO
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klumpig; locker, ver-
ästelt –: er, es
fiel nicht ins Wort, es
sprach,
sprach gerne zu trockenen Augen, eh es sie schloß.

Sprach, sprach.
War, war.

Wir
ließen nicht locker, standen
inmitten, ein
Porenbau, und
es kam.

Kam auf uns zu, kam
hindurch, flickte
unsichtbar, flickte
an der letzten Membran,
und
die Welt, ein Tausendkristall,
schoß an, schoß an.

*

                         Schoß an, schoß an.
                                                                                Dann –

Nächte, entmischt. Kreise,
grün oder blau, rote
Quadrate: die
Welt setzt ihr Innerstes ein
im Spiel mit den neuen
Stunden. – Kreise,

rot oder schwarz, helle
Quadrate, kein
Flugschatten,
kein
Meßtisch, keine
Rauchseele steigt und spielt mit.

*

                                                               Steigt und
                                                                                 spielt mit –

In der Eulenflucht, beim
versteinerten Aussatz,
bei
unsern geflohenen Händen, in
der jüngsten Verwerfung,
überm
Kugelfang an
der verschütteten Mauer:

sichtbar, aufs
neue: die
Rillen, die

Chöre, damals, die
Psalmen. Ho, ho-
sianna.

Also
stehen noch Tempel. Ein
Stern
hat wohl noch Licht.
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Nichts,
nichts ist verloren.

Ho-
sianna.

In der Eulenflucht, hier,
die Gespräche, taggrau,
der Grundwasserspuren.

*

               (– – taggrau,
                                                           der
                                                                 Grundwasserspuren –

Verbracht
ins Gelände
mit
der untrüglichen
Spur:

Gras.
Gras,
auseinandergeschrieben.)

Satz IV  Wie lieblich sind deine Wohnungen (Chor)
Wie lieblich sind deine Wohnungen, Herr Zebaoth! Meine Seele verlanget und 
sehnet sich nach den Vorhöfen des Herrn; mein Leib und Seele freuen sich in dem 
lebendigen Gott. (Psalm 84,2–3)
Wohl denen, die in deinem Hause wohnen, die loben dich immerdar. (Psalm 84,5)

Satz V  Ihr habt nun Traurigkeit (Chor und Sopran-Solo)
Ihr habt nun Traurigkeit; aber ich will euch wieder sehen, und euer Herz soll sich 
freuen, und eure Freude soll niemand von euch nehmen. (Johannes 16,22)
Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter tröstet. (Jesaja 66,13)
Sehet mich an: ich habe eine kleine Zeit Mühe und Arbeit gehabt und habe großen 
Trost funden. (Jesus Sirach 51,35)

Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen (1934-1938)
1
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Das arglose Wort ist töricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht
Nur noch nicht empfangen.

Was sind das für Zeiten, wo 
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!
Der dort ruhig über die Straße geht
Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde
Die in Not sind?

Es ist wahr: ich verdiene noch meinen Unterhalt
Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichts
Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu, mich satt zu essen.
Zufällig bin ich verschont. (Wenn mein Glück aussetzt
Bin ich verloren.)

DAS LIBRETTO
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Man sagt mir: iß und trink du! Sei froh, daß du hast!
Aber wie kann ich essen und trinken, wenn
Ich es dem Hungernden entreiße, was ich esse, und
Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt?
Und doch esse und trinke ich.

Ich wäre gerne auch weise
In den alten Büchern steht, was weise ist:
Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Satz VI  Denn wir haben hie keine bleibende Statt  
(Chor und Bariton-Solo)
Denn wir haben hie keine bleibende Statt, sondern die zukünftige suchen wir. 
(Hebräer 13,14)
Siehe, ich sage euch ein Geheimnis: Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden 
aber alle verwandelt werden; und dasselbige plötzlich, in einem Augenblick, zu 
der Zeit der letzten Posaune. Denn es wird die Posaune schallen, und die Toten 
werden auferstehen unverweslich, und wir werden verwandelt werden.  
(1. Korinther 15,51–52)
Dann wird erfüllet werden das Wort, das geschrieben steht:  
Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, wo ist dein Stachel? Hölle,  
wo ist dein Sieg? (1. Korinther 15,54–55)
Herr, du bist würdig zu nehmen Preis und Ehre und Kraft, denn du hast alle Dinge 
erschaffen, und durch deinen Willen haben sie das Wesen und sind geschaffen. 
(Offenbarung Johannes 4,11)

Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen
2
In die Städte kam ich zu der Zeit der Unordnung
Als da Hunger herrschte.
Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des Aufruhrs
Und ich empörte mich mit ihnen.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Mein Essen aß ich zwischen den Schlachten
Schlafen legt ich mich unter die Mörder
Der Liebe pflegte ich achtlos
Und die Natur sah ich ohne Geduld.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Die Straßen führten in den Sumpf zu meiner Zeit
Die Sprache verriet mich dem Schlächter
Ich vermochte nur wenig. Aber die Herrschenden
Saßen ohne mich sicherer, das hoffte ich.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Die Kräfte waren gering. Das Ziel
Lag in großer Ferne
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Es war deutlich sichtbar, wenn auch für mich
Kaum zu erreichen.
So verging meine Zeit
Die auf Erden mir gegeben war.

Satz VII  Selig sind die Toten (Chor)
Selig sind die Toten, die in dem Herren sterben von nun an. Ja der Geist spricht, 
dass sie ruhen von ihrer Arbeit, denn ihre Werke folgen ihnen nach.  
(Offenbarung Johannes 14,13)

Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen
3
Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind
Gedenkt
Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht
Auch der finsteren Zeit
Der ihr entronnen seid.

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Länder wechselnd
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt
Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung.

Dabei wissen wir ja: 
Auch der Haß gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.

Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.

Knut Nystedt:  
Immortal Bach
Komm süßer Tod,
Komm sel‘ge Ruh‘,
Komm führe mich in Frieden.

Abdruck und Vortrag mit freund-
licher Genehmigung des Verlags 
aus: Paul Celan: „Engführung“.  
In: Sprachgitter. Frankfurt a. M.:  
S. Fischer Verlag 1980.

Abdruck und Vortrag mit freund-
licher Genehmigung des Verlags 
aus: Bertolt Brecht: „An die 
Nachgeborenen“. In: Werke.  
Große kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe. 30 Bände  
(in 32 Teilbänden) und ein Register-
band. Bd. 12. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp Verlag 1989.

DAS LIBRETTO
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Der Brunnen

Im verbrannten Hof

Steht noch der Brunnen
Voll Tränen

Wer weinte sie

Wer trinkt seinen Durst leer

Rose Ausländer (1901–1988)
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Kein Gras drüber  
wachsen lassen
Gedanken zum dramaturgischen Konzept  
von Erinnerungsarbeit mit Brahms 

Mich erinnern
Ich erinnere mich daran, wie ich Brahms’ Deutsches Requiem zum ersten Mal 
gehört habe. Ich war sehr berührt und irgendwie angetan von der musikalischen 
Zurückhaltung des Stücks. Die emotionale Dichte der Chorpassagen zog mich 
förmlich in den Bann. Ich erinnere mich, dass mir die Tränen unter meine Augen 
zogen, dass ich gegen den Impuls, zu weinen, kämpfte und dass die Tränen 
schlussendlich gewannen. Ich war plötzlich wieder so nah an diesem einen Tag 
vor fast zehn Jahren, an dem mein Vater nach langer Krankheit starb, und an dem 
Tag vor fünf Jahren, als meine Freundin versuchte, sich das Leben zu nehmen, 
und nah an dem Tag, an dem mein enger Freund an den Folgen eines schweren 
Unfalls ins Koma fiel und nach wenigen Tagen unsere Erde verließ. Ich war aber 
auch ganz nah an den Bildern, die ich hinter den Mattscheiben sehe: nah am Zorn 
der Hinterbliebenen, nah an der Verzweiflung der Lebenden, nah an den verzerr-
ten Gesichtern und den stummen Schreien der Mütter und Väter, Schwestern und 
Brüder. Es war ein schrecklich-schönes Gefühl, all dem so nah zu sein; ich fühlte 
mich wie ein Mensch. Ich gebe zu: Meine Erinnerung über meine erste Berührung 
mit dem Deutschen Requiem erzählt mehr über mich als über das Requiem. Sie 
erzählt, dass mich Musik berührt, dass ich nah an meinen Erinnerungen wohne, 
vielleicht erzählt sie auch, dass ich Trost suche, weil da eine Traurigkeit in mir 
lebt, die mich heimlich begleitet und nur manchmal an die Oberfläche tritt, 
eingeladen von den leisen Tönen, von b-Moll und den sanften Stimmen eines 
Chores. Und doch vermag diese Erinnerung auch zu erzählen, dass Musik den 
Zugang schaffen kann, eine Brücke ist, eine Tür vielleicht – zu diesen Orten, an 
denen wir uns erinnern. An Orte, die – so bin ich sicher – viele von uns kennen. 
Sie sind tief in uns und wir können zu ihnen gehen, um uns selbst Theater über 
unser eigenes Leben vorzuspielen. Ja, so nehme ich meine eigenen Erinnerungen 
wahr: als Wiederaufführung einstiger Erlebnisse in meinem Kopf, mal in klaren, 
deutlichen Wörtern, Sätzen und Bildern, mal in verwaschenen, undeutlichen 
Abfolgen, die weder Bild noch Sprache sind, sondern mehr Gefühl, Körper, Gedan-
ke. Es sind Orte, die tief in jedem von uns sind und an denen auch andere Men-
schen Gastauftritte haben und so die Orte dicht miteinander vernetzen, über eine 
unsichtbare Landkarte verbinden, immer dann, wenn wir Erinnerungen teilen. 
Wir begegnen uns hier in verschiedenen Rollen, sind Mal Haupt- mal Nebenfigur 
auf der Bühne der Erinnerung unseres Selbst oder unserer Mitmenschen und 
können so die Spuren all unserer Bedingungen und Entscheidungen, die uns 
dorthin brachten, wo wir heute sind, zurückverfolgen und aus unterschiedlichen 
Perspektiven betrachten. Wenn wir philosophisch darauf schauen, dann kann das 
nicht nur für die Erinnerung hinter uns gelten, dann muss das auch für die 
Erinnerung an die Zukunft so sein. Wir schauen gemeinsam aus unterschiedlichen 
Perspektiven auf das Unbekannte, das uns nicht ganz unbekannt ist, denn wir 
wissen ja um unsere Vergangenheit. Nur was wir sehen, das kommt auf unsere 
Perspektive an. Sehen wir die gleichen Dinge in unserer nahen Zukunft? Die 
Mahnung einer Ängstlichen-Wütenden schwingt in diesen Zeilen, hören Sie sie? 
Ich höre diese auch im Wort Erinnerungsarbeit, im Titel dieses Abends, den wir 
nicht einfach so gewählt haben – den wir gewählt haben, weil wir nicht immer Nie 
wieder ist jetzt! sagen wollen. Denn je häufiger wir es sagen, desto leerer werden 
die Zeilen, obwohl sie mit jedem Tag, der verstreicht, mehr an Bedeutung gewin-
nen. Und doch meinen wir es so, mit Blick auf das, was es uns schwer macht, 
optimistisch zu sein, wenn wir sagen: Nie wieder ist jetzt! Und wir verflechten die 
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drei Elemente Chor, Lyrik und Klang miteinander, setzen das in meiner Welt 
unbekannte Instrument Erhu (Musikerin: Tzu-Ning Liao) neben ‚unseren heiligen 
Brahms‘ und stellen ihm Nystedts Choral Immortal Bach voraus und hintenan, 
unterbrechen mit den leise-abstrakten Zeilen eines Paul Celan und den laut-lako-
nischen Versen eines Bertolt Brecht (Schauspielerin: Antigone Akgün) – nur, weil 
wir sagen wollen: Nie wieder ist jetzt! 

Sich erinnern
Um diese Gedanken zum dramaturgischen Konzept zu schreiben, habe ich 
überlegt, mit welcher Form es wohl möglich wäre, Erinnerung als Tunwort 
abzubilden – darzustellen, wie es sich anfühlt, sich zu erinnern. Gestatten Sie mir 
deswegen, eine fiktive Erinnerungs- und Erkenntnisreise mit Ihnen zu unterneh-
men? Ich möchte Ihnen hierfür ein paar Worte zu diesem Abend ins Ohr legen; als 
wüsste ich, wie ein Gespräch in einer der nahen Zukünfte dieser Welt über den 
halbszenischen Abend Erinnerungsarbeit mit Brahms aussehen könnte. Und 
dieses Gespräch könnte so verlaufen:

„Na, wie war‘s gestern bei der Jungen Kantorei?“, fragt dich dein Gegenüber. 
Ihr steht gerade beim Kaffeeautomat. „Mmmmh“, sagst du, überlegst. „Schon alles 
vergessen?“, wirst du gefragt. Du schüttelst den Kopf und lachst. „Nein, nein, ich 
versuche nur in Worte zu fassen“, antwortest du und beginnst zu erzählen: „Also“, 
du kramst in deinen Erinnerungen, die doch so nah sind, aber durch den Alltag 
schon so weit weg scheinen, „der Chor der Jungen Kantorei hat zwei unterschied-
liche Musikstücke gesungen. Er gab zum einen Johannes Brahms’ Deutsches 
Requiem in der Londoner Fassung für vier Hände und zum anderen Knut Nystedts 
Immortal Bach, eine“ – du suchst nach Worten, wie beschreibt man am besten, 
was in diesem Musikstück passiert? – „also, das war eine durchkomponierte 
Improvisation, genau.“ Du bist zufrieden, hast dich erinnert. Schon beim Hören 
hast du dich gefragt, was das eigentlich ist, dieser Bach-Choral. Doch dein 
Gegenüber will mehr wissen. „Und, wie klang das alles so?“ Gute Frage, wie klang 
das so? Dich an Musik zu erinnern, fällt dir schwer, am liebsten würdest du 
einfach ein bisschen etwas summen, aber dein Gegenüber möchte Worte hören. 
„Naja, also der Gesang war fast nah, die Instrumentierung war zurückhaltend“, 
beginnst du, klingst wie jemand, der sich auskennt, „die Worte waren aus der 
Bibel, aber merkwürdigerweise auch fast weltlich, es ging um den Tod. Manchmal 
kam es mir vor, als würde eine Freundin mir Worte ins Ohr flüstern, um im 
Schmerz der Trauer zu begleiten. Einige Wortfetzen haben sich in mein Gedächt-
nis gebrannt.“ Du hast gar nicht gemerkt, dass du angefangen hast zu plaudern, 
auszuholen – die Erinnerung ist plötzlich ganz präsent, du bist wieder dort, an 
diesem Ort. „Manche Zuhörer:innen haben geschmunzelt, vielleicht auch ein 
bisschen geweint, manche lauschten mit geschlossenen Augen. Hier und da wurde 
gelächelt, vielleicht weil eine falsche Note zu hören war oder eine liebe Erinne-
rung im Kopf.“ Du hast unwillkürlich selbst die Augen geschlossen. „Wie hat sich 
das angefühlt?“, fragt dein Gegenüber. „Als würde uns die Musik umarmen.“ Du 
bist stolz auf dich, das hast du schön gesagt. Die Worte willst du dir merken, für 
später. Du weißt, dass du bestimmt schon etwas von gestern Abend wieder 
vergessen hast, von dem du dir vorgenommen hast, es ewig zu erinnern. „An 
welche Worte erinnerst du dich?“, dein Gegenüber ist wirklich neugierig. Aber die 
Antwort ist nicht schwer. Diese eine Zeile lässt dich seit gestern Abend nicht mehr 
los, du memorierst sie: „Herr, lehre doch mich, daß ein Ende mit mir haben muß, 
und mein Leben ein Ziel hat, und ich davon muß“ (III, Psalm 39,5). Du hast dich 
die ganze Zeit während des Konzerts gefragt, wie es wohl den Menschen geht, die 
kürzlich jemanden aus dem Umfeld verloren haben, als sie die Zeilen hörten. Du 
musst an deine Kollegin denken, deren Bruder Krebs hat, an die Menschen, die du 
nicht kennst, aber die wissen, dass sie sterben werden. Es geht dir nicht aus dem 
Kopf, wie politisch der Tod ist, seitdem der Mensch den Krieg erfunden hat. Und 
es geht dir nicht aus dem Kopf, wie nah der Tod an diesem Abend war – selten, 
denkst du, redest du über den Tod. Du hast dich selbst kurz erinnert, an etwas, 
das du nicht wieder hochholen wolltest, nur ein kurzes Bild war da gewesen, doch 
dann hast du wieder die Augen geschlossen und zugehört. „Manchmal hat ein 
Instrument, das ich noch nicht kannte, gespielt – es heißt Erhu und klingt manch-
mal ganz schrill und manchmal so menschlich, wie ein Schreien, ein Weinen, ein  

„Denn alles Fleisch,  
es ist wie Gras.“

Brahms: Deutsches  
Requiem, Satz II  
(1. Petrus 1,24) 
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Wimmern –, und manchmal hat eine schöne Stimme Gedichte vorgetragen: eins 
von Paul Celan, das hieß „Engführung“, und eins von Bertolt Brecht, das hieß „An 
die Nachgeborenen“. Die Stimmen, die von der Erhu und die von der Schauspiele-
rin, kamen aus dem Publikum, waren hinter mir, neben mir, zwischen mir. Ich 
hab‘ nicht genau gesehen, was die beiden gemacht haben, aber es war immer ein 
Licht bei ihnen. Irgendwie als würden sie mich begleiten. Manchmal war es, als 
wären sie meine Gedanken, meine Erinnerungen, meine Fragen. Naja, aber nur 
manchmal, denn – ich hab‘ nicht alles verstanden, was sie gesagt haben, weil die 
Texte kompliziert waren, auch abstrakt, aber die Worte waren schön, taten weh, 
waren zynisch, launisch, verletzlich. Ich dachte die ganze Zeit, wie verrückt es ist, 
dass das Brecht-Gedicht irgendwann in den 1930ern geschrieben wurde, denn es 
klang wie eine vorausdeutende Erinnerung an die Shoa und an den Faschismus. 
Und bei den Zeilen von Paul Celan musste ich an die Tränen von Merz über die 
Shoa und Margot Friedländer denken, die uns davor warnte, ‚unsere Menschlich-
keit zu verlieren‘. Du schaust. Dein Gegenüber lauscht gebannt deinen Erinnerun-
gen. „Ganz am Ende, als alles vorbei war, habe ich gesehen, dass ich dort, wo die 
Erhu-Spielerin Tzu-Ning und die Schauspielerin Antigone waren, auch selbst 
etwas tun konnte, auf kleinen grünen, rasenartigen Flächen. Ich sollte Erinnerun-
gen aufschreiben, wenn ich wollte, und für die anderen zum Lesen veröffentli-
chen. Ich hatte keine Lust, aber ich hab‘ gerne gelesen, was andere geschrieben 
haben, und fand es berührend, in die Erinnerungen dieser Fremden eingeladen zu 
werden. Ich sollte anhand von Titeln Bilder in Rahmen sehen, wo keine Fotos 
waren – aber ich habe die Bilder vor mir gesehen, Bilder aus der historischen 
Vergangenheit, solche Bilder, die man nicht unerinnerbar machen kann, selbst 
wenn man wollte.“ Dein Gegenüber schweigt. „Was meinst du mit: unerinnerbar?“ 
Du überlegst. Du weißt nicht genau, was du mit unerinnerbar meinst, aber du 
suchst Worte: „Nicht so, als wäre es nicht geschehen. Aber so, als wäre es Arbeit, 
sich zu erinnern, weil es angenehmer ist, sich nicht zu erinnern.“ Dein Gegenüber 
nickt. Es weiß genau, was du meinst, auch wenn es das Wort unerinnerbar nicht 
gibt. „Das, was wir unerinnern wollen, ist vielleicht das, was uns alle verbindet“, 
sagt es und geht weg. Du stehst da, allein mit deinen Erinnerungen, unsichtbar 
verbunden durch die Orte mit all den anderen, die gestern in Erinnerungsarbeit 
mit Brahms waren. Da war diese eine Frau, die aussah, als hätte sie viel erlebt in 
ihrem Leben. Da war dieser junge Mann, der die ganze Zeit lächelte und so einsam 
aussah. Vielleicht, denkst du, vielleicht wirst du das nächste Mal, wenn etwas 
Gefahr läuft, unerinnerbar zu werden, nicht erst in Bewegung kommen, wenn es 
zu spät ist. Denn so viel Gras, wie wir brauchen, um es in der Welt der Nachgebo-
renen „über die Sache wachsen zu lassen“, gibt es nicht. Da bist du dir sicher. 

Hannah Schassner
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Enigma

Nichts mehr wird kommen.

Frühling wird nicht mehr werden.
Tausendjährige Kalender sagen es jedem voraus.

Aber auch Sommer und weiterhin, was so gute Namen
wie „sommerlich“ hat –
es wird nichts mehr kommen.

Du sollst ja nicht weinen,
sagt eine Musik.

Sonst
sagt
niemand
etwas.

Ingeborg Bachmann (1926–1973)
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„Die Musik ist schon darum 
der beste Trost, weil sie nicht 
neue Worte macht.“ 
Der Trost und die Künste

„Unter den Titel des Trosts fallen viel mehr und größere Anstrengungen als 
jemals damit belegt worden sind“, schreibt Hans Blumenberg in seiner Bestim-
mung des Menschen als grundsätzlich „trostbedürftiges“, doch mindestens über 
den eigenen Tod, existenziell also untröstbares Wesen.1 Auch Brahms schrieb das 
Deutsche Requiem, wie es im ersten Satz mit Mt 5,4 heißt, zum „Trost“ derer, „die 
da Leid tragen“. Es kann diesen Trost nicht nur ansprechen, sondern gleichsam 
vollziehen, weil die existenzielle Untröstbarkeit des Menschen in der Musik 
ausgesetzt scheint, wie Blumenberg selbst in seinem Aufsatz zu Bachs Matthäus-
passion bemerkt: „Der zum Weinen Entlassene zweifelt an diesem Tode [dem Tod 
Jesu] nicht. Mehr braucht er nicht, um angesichts des seinen getröstet zu sein.“2 
Existenziellen Trost spenden, Trost vermitteln, das kann bei Blumenberg letztlich 
also höchstens die Musik. Erstaunlicherweise stimmt dem nicht nur die reiche 
Tradition kirchlicher Trost-Lieder zu – von der ‚festen Burg Gottes‘ bis ‚Von guten 
Mächten wunderbar geborgen / erwarten wir getrost, was kommen mag‘ –, sondern 
auch Theodor W. Adorno, der Trost als theologischen Restbestand, als ein 
„Stillstellen von Kritik“ grundsätzlich kritisch betrachtet.3 Doch in der Musik 
scheint Trost auch Adorno in positivem Sinne möglich, er schreibt in Mahler 
(1963): 

„Musik ruft sich selber beim Wort, als Einspruch... Indem Musik 
aber den Trost anredet, will sie nicht sowohl ihn ausdrücken als 
selber trösten. Dem ist das Gefühl der Vergeblichkeit bloßen 
Trostes bei Mahler stets beigemengt. Der Einspruch weiß mit 
sich Bescheid...“4

Musik will trösten. Doch das Gefühl seiner Vergeblichkeit ist dem beigemengt, bei 
Mahler und anderen. Musik ist ein Tröstungsversuch, seine mögliche Vergeblich-
keit entwertet ihn nicht, denn auf den Versuch des Trosts kommt es an – unab-
hängig von seiner konkreten Wirksamkeit. Musik stellt keine endgültige Lösung in 
Aussicht, sondern verweigert sich der Logik des Nutzens, des Erfolgs und der 
Effizienz. Gerade darin liegt ihre kritische Kraft: Der „Einspruch“, den Adorno 
beschreibt, ist nicht Argument gegen das Leiden, sondern ein Beharren darauf, 
dass dieses Leid hörbar wird und Raum erhält. Musik ist nicht deshalb tröstlich, 
weil sie Leid ungeschehen macht, sondern weil sie es anerkennt, verwandelt und 
dadurch mitteilbar macht. Diese Mitteilbarkeit ist schon Trost: nicht als Aufhe-
bung des Schmerzes, sondern als geteilte Erfahrung seiner Unerträglichkeit.

Wie aber lässt sich Trost eigentlich fassen? Als Technik und Selbsttechnik des 
‚guten Lebens‘ und gerade in seiner Abgrenzung zum Vertrösten ist er nicht leicht 
definierbar, kippt in der Praxis schnell in pejorativen billigen Trost, Trostpflaster 
und Trostpreise, in die Trostlosigkeit und leere Formeln der Untröstlichkeit. 
Trost kann darin bestehen, fremdes Leid durch Teilnahme und Zuspruch zu 
lindern, einen Trost für jemanden zu bedeuten (mit Bertolt Brechts „An die 
Nachgeborenen“: wenn „der Mensch dem Menschen ein Helfer ist“), aber man 
kann sich – so bereits Georg Langenhorst – „auch […] selbst trösten, sei es, indem 
man sich ‚über etwas Negatives mit etwas beruhigt‘, sei es aber auch, indem man 
sich ‚für einen Verlust mit jemandem oder etwas einen Ersatz‘ schafft.“5 Dieser 
‚Ersatz‘, die Reflexion, der Zuspruch des Trostes als Kontingenzbewältigungsstra-

1 Hans Blumenberg: Drei 
Grad über dem Nichts. Zur 
Symbolik theoretischer 
Kränkungen und Tröstungen. In: 
Die Sorge geht über den Fluß. 
Frankfurt a.M. 1987, S. 153–157, 
hier S. 153.

2 Hans Blumenberg: 
Matthäuspassion. Frankfurt 
a.M. 1988, S. 236.

3 Vgl. Hanna Engelmeier: 
Trost in der Trostlosigkeit. In: 
Topik der Theorie. Zur rhetori-
schen Struktur der Theorie 
nach deren proklamiertem 
Ende. Hrsg. von Michael Eggers 
und Adrian Robanus. Stuttgart/
Weimar 2023, S. 19–34, hier S. 
20.

4 Theodor W. Adorno: Mahler. 
Frankfurt a.M. 1963, S. 44.

5  Georg Langenhorst: 
Trösten lernen? Profil, 
Geschichte und Praxis von 
Trost als diakonischer Lehr- 
und Lernprozeß. Ostfildern 
2000, S. 17.
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tegie wird schon immer und fast überall nicht nur bei anderen Menschen, sondern 
ebenso in der Erinnerung gesucht – und in Medien, die selbst Trost stiften: in der 
Literatur, der Musik, der Kunst.

In der Dichtung Paul Celans scheint Trost auf den ersten Blick keine Rolle zu 
spielen. Im Gedicht „Engführung“, das unter anderem die Ermordung seiner 
Eltern durch die Operation Todt in Michailowka bei Gaissin 1942 thematisiert, 
heißt es trostlos: „Nirgends / fragt es nach dir –“. Auch „Psalm“, nur wenige Seiten 
weiter in Celans Gedichtband Sprachgitter (1959), spricht die existenzielle 
Einsamkeit, die Untröstbarkeit des Menschen aus:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand. 
[…] 
Ein Nichts 
waren wir, sind wir, werden 
wir bleiben, blühend.6

Doch mit Blick auf Celans Poetologie – insbesondere seine Rede Der Meridian zur 
Verleihung des Büchner-Preises 1960 – wird offenbar, worin der Trost in Celans 
Dichtung zu suchen ist: im ‚ansprechbaren Du‘, das Celans Gedichte enthalten 
und auf das sie gleichzeitig zuhalten. Darin liegt ihr existenzieller Trost:

„Das Gedicht will zu einem Andern, es braucht dieses Andere, 
es braucht ein Gegenüber. Es sucht es auf, es spricht sich ihm 
zu. Jedes Ding, jeder Mensch ist dem Gedicht, das auf das 
Andere zuhält, eine Gestalt dieses Anderen. […] Das Gedicht 
wird – unter welchen Bedingungen! – zum Gedicht eines – im-
mer noch – Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewand-
ten, dieses Erscheinende Befragenden und Ansprechenden; es 
wird Gespräch – oft ist es verzweifeltes Gespräch.“7

Dichtung tröstet nicht, indem sie die Untröstbarkeit des Menschen leugnet, 
sondern indem sie diese in Sprache fasst und (mit-)teilbar macht. Die dialogische 
Struktur, die Celan dem Gedicht zuschreibt, fasst Trost nicht als einseitige Gabe, 
sondern als einen Akt der Begegnung. So gelesen, erscheint die „Engführung“ – 
deren Titel nicht allein auf die Verengung eines Wegs, eine Verengung der ge-
schichtlichen Erfahrung verweist, sondern zugleich auf die Engführung als 
musikalisches Verfahren der klassischen Fuge – in einem neuen Licht. Obwohl 
Trost hier nur ex negativo aufscheint, als ein verweigertes, unmöglich gemachtes, 
widerständiges Moment, verdichten sich ihre Motive der Verlorenheit, der Sprach-
krise und der Totenklage zu einer Form, deren Strenge einen Raum schafft, in dem 
das ‚ansprechbare Du‘ sein Leid mitteilen kann.

Für Elias Canetti ist „[d]ie Musik“ in den von 1942–1972 reichenden Aufzeich-
nungen Die Provinz des Menschen „schon darum der beste Trost, weil sie nicht 
neue Worte macht. Selbst wenn sie zu Worten gesetzt ist, überwiegt ihre eigene 
Magie und löscht die Gefahr der Worte.“8 Auch die Worte des Deutschen Requiems 
sind keine ‚neuen Worte‘, keine Worte Brahms’ – sondern der Bibel in der Über-
setzung Martin Luthers entnommen. Da heißt es etwa im dritten Satz: „Nun Herr, 
wes soll ich mich trösten? Ich hoffe auf dich.“ Existenziellen Trost bietet hier die 
Hoffnung auf Gott. Doch die Musik nimmt diese Hoffnung vorweg, redet den 
Trost an und tröstet so selbst. Die Lebenden, die Trauernden stehen im Mittel-
punkt – und damit eine Gemeinschaft der Leidtragenden, deren Trostbedürftig-
keit ausdrücklich anerkannt wird. Indem Brahms das Requiem von der Fürbitte 
für die Toten löst und den Blick auf die Lebenden richtet, betont er Trost nicht als 
metaphysische Vertröstung, sondern als Erfahrung, die hier und jetzt in der Musik 
selbst geschieht. Die Musik ist dabei nicht Mittel zum Zweck, sondern Ort des 
Trosts, ein groß angelegter musikalischer Versuch, den Lebenden Beistand zu 
leisten.

6 Paul Celan: Psalm. In: Die 
Gedichte. Neue kommentierte 
Gesamtausgabe. Berlin 2018, 
S. 136 f.

7  Paul Celan: Der Meridian. 
Rede anläßlich der Verleihung 
des Georg-Büchner-Preises. 
Darmstadt, am 22. Oktober 
1960. In: Gesammelte Werke. 5 
Bde. Hrsg. von Beda Allemann 
und Stefan Reichert. Frankfurt 
a. M 1986, Bd. 3, S. 187-202, 
hier S. 198

8 Elias Canetti: Die Provinz 
des Menschen. Aufzeichnun-
gen 1942–1972. München 
1978, S. 28.
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Dabei ist bemerkenswert, dass der Text des Deutschen Requiems, die Bibelüber-
setzung Luthers also, aus einer Zeit stammt, in der Trost vielfach Gegenstand 
theologischer Schriften war, in Sterbe- und Trostbüchlein verhandelt wurde. Ein 
Beispiel bieten etwa Luthers eigene, original lateinische Vierzehn Tröstungen für 
Mühselige und Beladene (1519) für den schwer erkrankten Friedrich den Weisen. 
Der Blick auf diese Texte offenbart jedoch, dass Trost historisch wandelbar ist 
– wer würde sich heute etwa, das zweite Kapitel zitierend, noch von solcherlei 
Ratschlägen trösten lassen?

„Die gegenwärtige Not wird kleiner, wenn wir an die vielen 
schrecklichen Möglichkeiten denken, welche die Zukunft z.B. 
an Krankheitsnöten über uns bringen könnte. Wie dankbar 
sollten wir sein, daß stets nur ein Bruchteil der möglichen Not 
uns dann auch tatsächlich trifft.“9 

Die Trost- oder Konsolationsliteratur indes ist, mit Kondolenzschreiben, Elegien, 
Totenreden und Trostbüchlein, viel älter. Mit diesem Korpus eng verwandt ist die 
Frage nach dem Trost der Philosophie, wobei Boethius’ affirmative consolatio 
philosophiae aus der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts einer der Bestseller des 
europäischen Mittalalters werden sollte. Dass Cicero nach dem Tod seiner 
Tochter, wie er in einem Brief an Atticus vom 8. März 45 vor Christus schreibt, als 
„der Schmerz […] stärker als alle Trostgründe“ ist, Trost findet in „eine[r] 
literarische[n] Arbeit“, erstaunt ihn selbst. Und doch: „es gibt keinen wirksame-
ren Trost. Ganze Tage schreibe ich; nicht als ob ich damit etwas Wesentliches 
erreichte, aber ich lenke mich jedenfalls so lange ab.“10 Noch im selben Jahr 
bezeichnet er in den Gesprächen in Tusculum Trost als „curatio animae“, als 
‚Heilmittel der Seele‘ und „medicina“. Ciceros Biblio- und Philotherapie wird in 
der Renaissance und ihrer Anknüpfung an antike Texte, insbesondere der Philo-
sophie, wieder aufgegriffen und beginnt, theologische Trost-Texte fortschreitend 
zu verdrängen. Montaigne etwa findet Trost nicht im Glauben, sondern – in 
Medien, genauer: Büchern, und so schreibt er im Essay Über dreierlei Umgang 
(1580), der Umgang mit Büchern

„weicht mir auf meiner ganzen Lebensbahn nicht von der Seite 
und steht mir allenthalben zu Diensten. Er tröstet mich im Alter 
und in der Einsamkeit. Er entlastet mich von der Bürde eines 
öden Müßiggangs und hält mir zu jeder Stunde unerwünschte 
Gesellschaft vom Leibe. Er stumpft die stechenden Schmer-
zen, falls sie nicht übermächtig sind. Um einen lästigen Gedan-
ken loszuwerden, brauche ich bloß zu den Büchern zu greifen 
– sie befreien mich davon, indem sie mich sogleich voll in 
Anspruch nehmen.“11 

Dieser Idee, der Trostsuche im Schreiben und in der Lektüre, abstrakter: der 
Ablenkung, der medialen Zerstreuung, dem ästhetischen Genuss, dieser Idee ist in 
den folgenden Jahrhunderten eine bemerkenswerte Karriere beschieden. Noch 
Goethe wird in seiner dem Werther vorangestellten Herausgeberfiktion möglichen 
Suizidanten raten: „Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, 
schöpfe Trost aus seinem Leiden, und laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn 
du aus Geschick oder eigener Schuld keinen näheren finden kannst.“12 Der aus 
dem Leiden des fiktiven Werther geschöpfte Trost ersetzt den Freund, den 
Mitmenschen. Ebenso, um Blumenbergs Studie zur Matthäuspassion aufzugreifen, 
das Leiden Christi. Denn auch in der Musik kann auf einen Mit-Menschen, ein 
„Ansprechbares Du“ im Sinne Celans gestoßen werden. Wie bereits Hanna 
Engelmeier in Trost (2021) treffend formuliert: 

„Wer sich trostbedürftig an Literatur oder überhaupt nur an Texte wendet, 
findet einen Mittelweg zwischen der Ansprache einer anderen Person und dem 
Liebkosen eines Übergangsobjekts. Wer keine Zeit hat, regelmäßig mit einem 

9  Martin Luther: Tessarade-
cas consolatoria pro laboranti-
bus et oneratis […] [Vierzehn 
Tröstungen für Mühselige und 
Beladene]. Übers. von Joachim 
Cochlovius in ders.: Was wir von 
Luthers Schrift „Vierzehn 
Tröstungen für Mühselige und 
Beladene“ (1519) lernen 
können. In: Aufbruch 7 (2017), 
H. 2, S. 13–16, hier S. 13.

10  Marcus Tullius Cicero: Atti-
cus-Briefe. Übers. von Helmut 
Kasten. München 1980, S. 753.

11  Michel de Montaigne: 
Über dreierlei Umgang [1588]. 
In: Essais. Übers. von Hans 
Stilett. Frankfurt a.M. 1998, S. 
407–413, hier S. 412.

12 Johann Wolfgang von 
Goethe: Die Leiden des jungen 
Werthers [1774]. In: Werke. 
Hamburger Ausgabe. 14 Bde. 
Hrsg. von Erich Trunz. München 
1981. Bd. 6, S. 7–124, hier S. 7.
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Dackel rauszugehen oder sich um ein anderes emotional support animal zu 
kümmern, ist mit einem Büchereiausweis möglicherweise gut beraten.“13 

Statt des Büchereiausweises tut es auch ein Konzertticket, ein Kinobesuch, der 
Gang ins Museum: das Berliner Bode-Museum etwa bietet seit 2023 unter dem 
Titel „Das heilende Museum“ einen dezidierten Museumsrundgang zur Suizidprä-
vention an. Die historische Vielfalt tröstender Medien zeigt, dass Trost immer 
auch kulturell geprägt ist, an Texte, Rituale, Symbole gebunden. Luthers Trost-
büchlein, Ciceros curatio animae, Montaignes Rückzug ins Lesen sind Ausdruck 
spezifischer historischer Selbst- und Weltverhältnisse. Brahms’ Deutsches Requiem 
ist ebenso sehr ein Produkt seiner Zeit wie ein zeitloses Angebot an die, „die da 
Leid tragen“. Seine Hinwendung zur Lutherbibel und damit der deutschen 
Sprache verleiht dem Werk dabei eine Aura kultureller Vertrautheit, die notwen-
dig ist, damit Trost überhaupt wirksam werden kann. Denn Trost ist nicht nur 
Affekt, sondern immer auch Form, Sprache, Medium; er wird möglich, weil er sich 
einer bereits bestehenden kulturellen Praxis anschließt. 

„Ob schlecht oder gut, wir sollten […] keinen Trost erwarten“, schreibt Martin 
Heidegger in seinem Feldweggespräch Zur Erörterung der Gelassenheit von 
1944/45.14 Doch mit der Corona-Pandemie, der Klimakrise und den aktuellen 
Kriegen in Nahost und der Ukraine – wiederum mit Brecht: „Wirklich, ich lebe in 
finsteren Zeiten!“ – haben Trostbedürfnis, Trosterwartung und Trost selbst noch 
einmal an Relevanz gewonnen. Und so hat jeder „nötig, getröstet zu werden: 
durch eine Religion oder eine Philosophie oder ein Gedicht oder intimere Veran-
staltungen“, wie Ludwig Marcuse schreibt.15 Der Mensch ist schließlich ein 
‚trostbedürftiges Wesen‘. Ob die Wirksamkeit des Trostes oder aber der bloße 
Versuch des Tröstens das Entscheidende ist, darin ist sich die Philosophie 
offenbar uneins. Mehr als versuchen zu trösten, können wir aber nicht – kann auch 
die Musik nicht. Wieso ist sie dabei offensichtlich immer wieder so erfolgreich? 
Weil es auf den Versuch, jeden einzelnen Versuch ankommt.

Diego León-Villagrá

13  Hanna Engelmeier: Trost. 
Vier Übungen. Berlin 2021, S. 
180.

14 Martin Heidegger: Zur 
Erörterung der Gelassenheit. 
Aus einem Feldweggespräch 
über das Denken (1944/45). In: 
Gesamtausgabe. 105 Bde. 
Frankfurt a.M. 1975 ff. Bd. 13, 
S. 37–74, hier S. 43.

15 Ludwig Marcuse: Nachruf 
auf Ludwig Marcuse [1969]. 
Zürich 1975. S. 40.
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Manchmal spricht ein Baum

Manchmal
spricht ein Baum
durch das Fenster
mir Mut zu

Manchmal
leuchtet ein Buch
als Stern
auf meinem Himmel

Manchmal
ein Mensch,
den ich nicht kenne,
der meine Worte
erkennt.

Rose Ausländer (1901–1988)
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Reklame (1956)

Wohin aber gehen wir
ohne sorge sei ohne sorge
wenn es dunkel und wenn es kalt wird
sei ohne sorge
aber
mit musik
was sollen wir tun
heiter und mit musik
und denken
heiter
angesichts eines Endes
mit musik
und wohin tragen wir
am besten
unsre Fragen und den Schauer aller Jahre
in die Traumwäscherei ohne sorge sei ohne sorge
was aber geschieht
am besten
wenn Totenstille

eintritt

Ingeborg Bachmann (1926–1973)
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Das Gedächtnis  
der Unterdrückten 
Über die aufrüttelnde Erinnerungskultur Bertolt Brechts

Als ich mit der Aufgabe betraut wurde, mich in der Vorbereitung auf das gemein-
same Konzert mit Brecht und seiner Form von Erinnerungskultur auseinanderzu-
setzen, habe ich ehrlicherweise kurz innegehalten und überlegt, ob die beiden 
Themen denn überhaupt so stark miteinander verbunden seien. Ich dachte sofort 
an sein Gedicht „An die Nachgeborenen“, in welchem er die „finsteren Zeiten“ 
beschreibt, also das nationalsozialistische Deutschland, welches er beim Verfassen 
des Gedichtes nunmehr als Exildichter beobachtete und worin er an ein „Ihr“, 
folglich uns Nachgeborenen, appelliert, „unsrer mit Nachsicht“ zu gedenken. 

In der weiteren thematischen Beschäftigung eröffnete sich mir schließlich, wie 
reich doch das literarische Erbe Brechts an erinnerungskulturellen Verweisen ist 
und dass hier eine progressive, weil aufklärerische Auffassung von Erinnerungs-
kultur im Vordergrund steht. 

Deswegen möchte der nun folgende Beitrag ein, bei weitem nicht vollständiges, 
Tableau der erinnerungskulturellen Aspekte in den Werken Brechts skizzieren 
und dadurch auch aufzeigen, welche Form der Erinnerung Brecht verfolgte und 
wer darin eine Stimme bekam, also wer erinnert wurde.

I.
Wer baute das siebentorige Theben?  
In den Büchern stehen die Namen von Königen.  
Haben die Könige die Felsbrocken herbeigeschleppt?

Im 1935 entstandenen Gedicht „Fragen eines lesenden Arbeiters“ begegnet uns 
eine der wesentlichen Ziele in Brechts Gesamtwerk überhaupt: Er möchte den 
Arbeitern, den Unterdrückten und von Klassismus betroffenen Menschen eine 
Stimme geben, womit er nahezu die gesamte bisherige europäische Art des 
literarischen Erzählens auf den Kopf stellt. Sind es zum Beispiel in der Dramatik 
bis dahin Geschichten über die Leiden von Adligen und Königsfamilien gewesen, 
die einem göttlichen Fluch unterliegen – Aristoteles zufolge sollte das Publikum 
dadurch in ein Moment des Mitfühlens versetzt werden –, begegnen uns in den 
Theaterstücken Brechts Menschen des Alltags mit ihren Sorgen und Nöten, aus 
welchen sich strukturelle Fragen, die die Mehrheitsgesellschaft betreffen, destil-
lieren lassen. So kann beispielsweise durch die Not der wohnungslosen Witwe 
Niobe Queck in Brechts Stückfragment „Der Brotladen“ ein Diskurs darüber 
geführt werden, ob und wie es in einer patriarchalen, hochkapitalisierten Gesell-
schaft für eine alleinstehende Frau mit Kindern ohne die Gunst und ohne Abhän-
gigkeit vom Wohlstandspatriarchat überhaupt möglich ist, autonom zu überleben. 

Aber zurück zum Gedicht „Fragen eines lesenden Arbeiters“: Schon allein am 
Titel lässt sich erkennen, dass Brecht hier von einem neuen Rezipienten ausgeht. 
Es geht ganz konkret um den Arbeiter, der weder von Aristoteles noch von Goethe 
als Zielpublikum anvisiert wurde. Diesem Arbeiter also verleiht Brecht eine 
Stimme und lässt ihn, im weiteren Verlauf des Gedichtes, durch die überlieferte 
Erinnerungskultur lesen: von Theben und Babylon, über den Bau der Chinesi-
schen Mauer bis hin zum Siebenjährigen Krieg. Er lässt ihn lesen zu historischen 
Ereignissen, über Bauten des Weltkulturerbes und bedeutende Eroberungen. Nur, 
um wieder und immer wieder festzustellen: 
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Der junge Alexander eroberte Indien.  
Er allein?  
Cäsar schlug die Gallier.  
Hatte er nicht wenigstens einen Koch bei sich? 
Und, um resigniert sich zu fragen: 
Jede Seite ein Sieg.  
Wer kochte den Siegesschmaus?  
Alle zehn Jahre ein großer Mann.  
Wer bezahlte die Spesen?

In diesem Gedicht wird sehr deutlich, dass Brecht sich gegen eine die Realität 
verfälschende und damit exkludierende Form der Erinnerung sträubt und zu-
gleich aber herausstellt, dass die gesamte Tradition der Überlieferung einem 
Muster folgt: Sie erwähnt die Sieger und zwar nur die Anführer der Sieger. Die 
eigentlichen Ermöglicher der Geschichte bleiben hingegen namenlos, unerwähnt. 
Der „lesende“ und „lernende Arbeiter“ hat für Brecht somit kaum etwas, auf das 
er sich rückbesinnen kann, und muss nun mit der Errichtung einer eigenen 
Erinnerungskultur beginnen. In der Nachkriegszeit formuliert Brecht es folgen-
dermaßen: „jetzt beginnen die Proleten […], Ihr Erbe ist das Zerstörte.“1 

Aber was ist Erinnerungskultur überhaupt?

II.
Erinnerungskultur kann die Gesamtheit gesellschaftlicher, institutioneller und 
medialer Praktiken bezeichnen, mit denen sich Gemeinschaften an historische 
Ereignisse erinnern, sie deuten, bewerten und tradieren. Sie ist kein statisches 
‚Bewahren von Wissen‘, sondern ein dynamischer, normativ aufgeladener und 
kulturell vermittelter Prozess. Dabei stehen vor allem traumatische, konflikthafte 
oder identitätsstiftende Ereignisse im Zentrum – etwa Krieg, Genozid, Diktatur, 
Kolonialismus, Migration oder Widerstand.2

Wie die Anglistin und Medienwissenschaftlerin Astrid Erll allerdings heraus-
stellt, ist Erinnerungskultur nie neutral. „Erinnerung ist immer perspektivisch, 
selektiv, rekonstruktiv, sozial und kulturell vermittelt.“3 Erinnerung dient dazu, 
im normativen Sinne, bestimmte Werte zu tradieren (z. B.: Nie wieder! nach dem 
Holocaust), identitätsstiftend zu agieren und bestimmte Machtverhältnisse zu 
unterstützen oder in Frage zu stellen. 

In seinem Werk Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkulturen4 unterscheidet der Ägyptologe Jan Assmann 
zudem zwischen einem kommunikativen Gedächtnis, was sich a posteriori durch 
die Ansammlung von Erlebnissen, aber auch durch tradierte Erzählungen im 
eigenen Umfeld anfüllt, und einem kulturellen Gedächtnis, das die Erinnerung, 
über viele Generationen hinweg, durch Repräsentation in Medien, Ritualen und 
Monumenten pflegt und bewahrt. Die Erinnerungskultur ordnet er dem kulturel-
len Gedächtnis zu.

Aber reicht es denn, eine Erinnerungskultur zu verfolgen, die sich lediglich in 
der Pflege von Monumenten und im Wiederholen von Ritualen manifestiert? 
Wenn es nach dem deutschen Schriftsteller und Lyriker Max Czollek geht: 
Natürlich nicht! In Werken wie Desintegriert Euch!, Gegenwartsbewältigung und 
Versöhnungstheater untersucht Czollek die deutsche Erinnerungskultur nach dem 
Holocaust und stellt fest, dass die – für ihn – symbolpolitische Pflege von Gedenk-
tagen, Stolpersteinen und anderen Monumenten nicht wirklich zu einer gesell-
schaftlichen Aufarbeitung, Entnazifizierung und essenziellen Lösung von struktu-
reller Diskriminierung und Antisemitismus geführt hat, sondern vielmehr den 
Erinnernden ein gutes Gefühl der Versöhnung vermitteln konnte. 

“Nach dem Holocaust haben lebende wie tote Juden in der Leitkultur nämlich 
einen Wert als symbolisches Kapital gewonnen, von dem man möglichst viel um 
sich anhäufen möchte. Denn der Grad der Legitimität eines deutschen Ordnungs-
konzepts wie der deutschen Leitkultur bemisst sich in der Gegenwart auch nah der 
Menge lebender und toter Juden, die es für sich deklarieren kann.”5 Czollek stellt 
sich gegen diese Form der Erinnerung: „Ich fordere einen Zusatz zur Ewigkeits-
klausel des Grundgesetzes: Es wird nie wieder alles gut.“6 Er fordert also eine 

1 Klaus-Detlef Müller, Werner 
Hecht, Jan Knopf, Werner 
Mittenzwei (Hrsg.): Bertolt 
Brecht. Große kommentierte 
Berliner und Frankfurter 
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Berlin: Suhrkamp 1998, S. 11.

2 Aleida Assmann: Das neue 
Unbehagen an der Erinne-
rungskultur. München: Beck 
2013, S. 32 f.

3 Astrid Erll: Kollektives 
Gedächtnis und Erinnerungs-
kulturen. Stuttgart: Metzler 
2017, S. 12 f.

4  Jan Assmann: Das 
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Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkultu-
ren. München: C.H. Beck 1992.

5  Max Czollek: Gegenwarts-
bewältigung. München: Carl 
Hanser Verlag 2020; ders.: 
Versöhnungstheater. München: 
Carl Hanser Verlag 2023. 
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Euch! München: Carl Hanser 
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Erinnerungskultur, die aus dem Wissen der Vergangenheit eine aktive Veränderung 
der Gegenwart anstrebt. Auch Bertolt Brecht verfolgte diesen Ansatz.

III.
Aber welches kommunikative Gedächtnis hatte Brecht überhaupt? 

Bertolt Brecht wurde 1898 in Augsburg geboren und starb 1956 in Ost-Berlin. 
Folglich lässt er sich biografisch verorten als Zeitzeuge zweier Weltkriege, der 
Weimarer Republik, des Nationalsozialismus, des Exils, des Holocaust und der 
Teilung Deutschlands. Unabhängig von der gesellschaftlichen Erinnerungskultur 
prägten ihn diese biographischen Zäsuren existenziell und ideologisch. Im Herbst 
1918 diente er als Sanitätssoldat in einem Augsburger Lazarett und war Mitglied 
im Soldatenrat. Seine Erfahrungen dort flossen ein in sein Antikriegs-Lied „Die 
Legende vom toten Soldaten“, auf das ich später noch eingehen werde. Das Lied 
diente den Nationalsozialisten als Begründung für Brechts Ausbürgerung. In der 
„Verfügung des Reichsministeriums des Inneren“ vom 8.6.1935 heißt es: „Seine 
Machwerke, in denen er unter anderem den deutschen Frontsoldaten beschimpft, 
zeugen von niedrigster Gesinnung“.7 Zu dem Zeitpunkt befand sich Brecht längst 
im Exil, und zwar schon seit 1933, dem Jahr, in dem auch seine Werke verbrannt 
und verboten wurden. Mit Stationen u. a. in Dänemark, Schweden und den USA 
entstanden zwischen 1933 und 1947 Brechts schärfste antifaschistische Werke.

Am 23. Oktober 1947, kurz vor seiner Rückreise nach Europa, wurde er im 
Rahmen der antikommunistischen Verfolgungen der McCarthy-Ära vor den „Aus-
schuss für unamerikanische Aktivitäten“ in Washington geladen. Am 1. November 
desselben Jahres gelang es ihm jedoch, nach Europa zurückzukehren. Von der 
Schweiz aus versuchte der nunmehr Staatenlose, in Österreich oder Deutschland 
Fuß zu fassen, erhielt jedoch keine Einreiseerlaubnis von den westlichen Alliierten. 
1948 ließ Brecht sich schließlich in Ost-Berlin nieder, wo er das Berliner Ensemble 
gründete und sich aktiv am Aufbau eines sozialistischen Deutschlands beteiligte. 
Für sein Wirken wurde er 1951 mit dem Nationalpreis der DDR 1. Klasse und 1954 
mit dem Internationalen Stalin-Friedenspreis ausgezeichnet.

IV.
Welche Arten von Werken sind aber aus dieser aufrüttelnden Biographie heraus 
entstanden und welchen Einfluss haben sie auf das Erinnern jener Zeiten?

Wie bereits erwähnt, ist ein großer Bereich, dem sich Brecht gewidmet hat, der 
Versuch, marginalisierten Positionen eine Stimme zu verleihen. Dazu gehören 
auch die 1951 verfassten „Bitten der Kinder“:

Die Häuser sollen nicht brennen. 
Bomber sollt man nicht kennen. 
Die Nacht soll für den Schlaf sein. 
Leben soll keine Straf sein. 
Die Mütter sollen nicht weinen. 
Keiner sollt töten einen. 
Alle sollen was bauen, 
Da kann man allen trauen. 
Die Jungen sollen‘s erreichen. 
Die Alten desgleichen.

Mit diesen auf den ersten Blick vielleicht trivial wirkenden, kindlichen Bitten 
gelingt es Brecht nicht nur das Kriegsgeschehen sehr unmittelbar einzufangen 
und seine Nachwirkungen auf die Menschen, sondern auch ein Machtgefälle zu 
verdeutlichen und die Frage nach Verantwortungsbewusstsein zu stellen. 

Ähnlich wie den Kindern, die nichts für den geführten Krieg können, aber mit 
dessen Realität und Folgen leben müssen, ergeht es auch anderen marginalisier-
ten Menschen, die vor allem in Brechts Dramatik sehr viel Raum bekommen. Es 
sind die Unterdrückten und wirtschaftlich Abgehängten, die zwischen zwei 
Weltkriegen oder im Aufblühen der Weimarer Republik mit den Folgen von 
Ausbeutung kämpfen müssen. Brecht versucht diese Menschen zu den (Anti-)
Helden seiner Stücke zu machen, um an die Ratio seiner Zuschauer zu appellieren 
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und dadurch an der Erkenntnis von strukturellen Ordnungen und deren Eruption 
zu arbeiten. Dafür bedient er sich zahlreicher Verfremdungseffekte – dem Herz-
stück seiner Theaterarbeit: durch direkte Ansprache des Publikums, verschiedene 
Kommentarebenen, die die Narrationslinie durchbrechen, Szenentitel, Zeigen 
eines bestimmten schauspielerischen Gestus (also demonstratives Spielen, statt 
eins mit der Rolle zu werden), Rollenwechsel und damit Sichtbarkeit, was die 
Verwendung von Theatermitteln betrifft, arbeitet Brecht aktiv gegen Einfühlung 
und Illusion an, um durch Verfremdung Vorgänge und Personen des Alltags 
„auffällig zu machen“8 und sie so einer Untersuchung zu unterziehen.

V.
Die Beschreibung von Realitäten ist ein Sujet, dem wir auch in der Lyrik Brechts 
begegnen: So gibt er in seinem Gedicht „Die Bücherverbrennung“ nicht nur ein 
historisches Zeugnis ab, sondern markiert die Autoren und Autorinnen der 
verbrannten Bücher als solche, die immer die Wahrheit geschrieben haben, 
möchte als lyrisches Ich unbedingt zu diesen zählen und distanziert sich somit auf 
eine bemerkenswert zynische Art von den Bücherverbrennenden.

Das große Gemeinschaftswerk von Bertolt Brecht und Paul Dessau Deutsches 
Miserere hingegen, welches nunmehr zu den bedeutendsten Oratorien des 20. 
Jahrhunderts zählt, kann als antifaschistisches und pazifistisches Werk gelesen 
werden, welches den deutschen Landsleuten nach Kriegsende helfen sollte, die 
unmittelbare Vergangenheit zu reflektieren und aufzuarbeiten: „Gott bewahr uns 
und führ uns wieder nach Haus.“

Der Aufarbeitung dient auch die kurz nach dem Ersten Weltkrieg erschienene 
„Legende vom toten Soldaten“, die – wie bereits erwähnt – zu Brechts Ausbürge-
rung führte. Das Gedicht erzählt von einem Soldaten, gefallen gegen Ende des 
Krieges – im „vierten“ oder „fünften Frühling“. Obwohl er bereits tot ist, wird er 
im Sommer von einer militärischen Kommission exhumiert. Die Behörden 
erklären ihn erneut für einsatzfähig, verabreichen ihm einen kräftigen Schnaps 
und führen ihn zurück ins Feld. An seiner Seite marschieren zwei Krankenschwes-
tern, ein entblößtes Weib, ein Pfarrer, zwei Sanitäter und ein „Herr im Frack“ – 
eine groteske Prozession. Der tote Soldat selbst bleibt dabei unsichtbar, überla-
gert von den Gestalten, die ihn begleiten und feiern:

Und wenn sie durch die Dörfer ziehn 
Kommt’s, daß ihn keiner sah 
So viele waren herum um ihn 
Mit Tschindra und Hurra ...

Der Text nennt weder einen bestimmten Krieg noch einen konkreten Ort oder 
Zeitpunkt. Doch die historischen und sprachlichen Anspielungen lassen keinen 
Zweifel: Es geht um einen deutschen Soldaten im Ersten Weltkrieg, vermutlich in 
dessen Endphase. Hinweise liefern Begriffe wie „Kaiser“, die Abkürzung „k.v.“ 
(kriegsverwendungsfähig), die Nationalfarben „schwarz-weiß-rot“, die dem Toten 
auf das Leichenhemd gemalt werden, sowie die Darstellung Frankreichs als 
verachteter Gegner:

Die Katzen und die Hunde schrein 
Die Ratzen im Feld pfeifen wüst: 
Sie wollen nicht französisch sein 
Weil das eine Schande ist.

Hier wird ein Bild von Militarismus gezeichnet, das ins Groteske kippt: Der Tod ist 
nicht das Ende, sondern Teil eines Systems, das selbst Leichen noch mobilisiert.

VI.
Das Bemerkenswerte an diesen und vielen weiteren Werken Brechts ist, dass sie 
ihm nicht einfach so passiert sind, sondern eingebettet sind in ein politisches 
Schreiben mit einem klaren Ziel, wie seinem Traktat Fünf Schwierigkeiten beim 
Schreiben der Wahrheit (erschienen 1935 in der antifaschistischen Zeitschrift 
Unsere Zeit, Paris, Basel, Prag) zu entnehmen ist:

8 Bertolt Brecht: „Neue 
Technik der Schauspielkunst“. 
In: Schriften zum Theater 3, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1963, S. 163: „Vorgänge und 
Personen des Alltags, der 
unmittelbaren Umgebung 
haben für uns etwas Natür-
liches, weil Gewohntes. Ihre 
Verfremdung dient dazu, sie 
uns auffällig zu machen.“
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„Der Schreibende soll sich nicht den Mächtigen beugen, er soll die Schwachen 
nicht betrügen. Natürlich ist es sehr schwer, sich den Mächtigen nicht zu beugen 
und sehr vorteilhaft, die Schwachen zu betrügen.“

Weiter heißt es darin: „Die Herrschenden haben eine große Abneigung gegen 
starke Veränderungen. Sie möchten, daß alles so bleibt, am liebsten tausend Jahre. 
Am besten, der Mond bliebe stehen, und die Sonne liefe nicht weiter!“

Deswegen fordert er in eben diesem Traktat alle Schreibenden auf, den Mut 
aufzubringen, die Wahrheit zu erkennen, sie aufzuschreiben und als Waffe gegen 
Unterdrückung einzusetzen und zu verbreiten: „Wir müssen die Wahrheit über 
die barbarischen Zustände in unserem Land sagen, daß das getan werden kann, 
was sie zum Verschwinden bringt, nämlich das, wodurch die Eigentumsverhältnis-
se geändert werden. Wir müssen es ferner denen sagen, die unter den Eigentums-
verhältnissen am meisten leiden, an ihrer Abänderung das meiste Interesse haben, 
den Arbeitern.“

VII.
Die Arbeit am Ende einer ausbeuterischen, faschistischen Gesellschaft sowie der 
Glaube an ein – wie in der „Kinderhymne“ benanntes – „neues Deutschland“, das 
nicht „über und nicht unter andern Völkern“ steht, an dem man allerdings 
arbeiten und weder „Anmut“ noch „Mühe“ sparen solle, markieren nicht nur zwei 
der wichtigsten politischen Ziele Brechts, sondern stellen auch sein erinnerungs-
kulturelles Verständnis hervor: Erinnern heißt verändern. Erinnern heißt kontinu-
ierliches Arbeiten an etwas Gutem, das die Lasten der Vergangenheit überwinden 
kann, denn: „Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch“.

In diesem Sinne übergibt er auch im dritten Teil des Gedichts „An die Nachge-
borenen“ die Verantwortung an ein „Ihr“:

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut 
In der wir untergegangen sind 
Gedenkt 
Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht 
Auch der finsteren Zeit 
Der ihr entronnen seid.

Gingen wir doch, öfter als die Schuhe die Länder wechselnd 
Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt 
Wenn da nur Unrecht war und keine Empörung.

Dabei wissen wir ja:  
Auch der Haß gegen die Niedrigkeit 
Verzerrt die Züge. 
Auch der Zorn über das Unrecht 
Macht die Stimme heiser. Ach, wir 
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit 
Konnten selber nicht freundlich sein.

Ihr aber, wenn es soweit sein wird 
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist 
Gedenkt unsrer 
Mit Nachsicht.

Zum ersten Mal richtet sich das Gedicht hier direkt an die „Nachgeborenen“. Das 
„Wir“ steht hier für den Exildichter, der das damals herrschende „Unrecht“ 
zutiefst beklagt, jedoch nicht in der Lage war, es aufzuhalten. Von „Zorn“ getrie-
ben, konnte er selbst keine freundlichen Worte finden. Deshalb bittet der Autor 
am Ende des Gedichts um „Nachsicht“. Der Schluss eröffnet eine hoffnungsvolle 
Vision einer künftigen Welt, wie sie Brecht versteht: geprägt von Solidarität, 
sozialistischer Gemeinschaft und Frieden.
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Brechts Techniken des Empowerment und die Aufforderung zum aufgeklärten 
Lernen und Erinnern funktioniert aber nicht bloß über die freundliche Bitte um 
Nachsicht, sondern auch durch die zynische Beschreibung vorherrschender 
Machtverhältnisse – etwa im Gedicht: „Ich habe gehört, ihr wollt nichts lernen“, 
das er 1932 schreibt.

Ich habe gehört, ihr wollt nichts lernen 
Daraus entnehme ich: ihr seid Millionäre. 
Eure Zukunft ist gesichert – sie liegt 
Vor euch im Licht. Eure Eltern 
Haben dafür gesorgt, daß eure Füße 
An keinen Stein stoßen. Da mußt du 
Nichts lernen. So wie du bist 
Kannst du bleiben. 
Sollte es dann noch Schwierigkeiten geben, da doch die Zeiten 
Wie ich gehört habe, unsicher sind 
Hast du deine Führer, die dir genau sagen 
Was du zu machen hast, damit es euch gut geht 
Sie haben nachgelesen bei denen 
Welche die Wahrheiten wissen 
Die für alle Zeiten Gültigkeit haben 
Und die Rezepte, die immer helfen. 
Wo so viele für dich sind 
Brauchst du keinen Finger zu rühren. 
Freilich, wenn es anders wäre 
Müßtest du lernen

VIII.
Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Bertolt Brecht einen tiefgreifenden 
Einfluss auf die deutschsprachige (und internationale) Erinnerungskultur hatte, 
insbesondere im Hinblick auf Krieg, Faschismus und gesellschaftliche Verantwor-
tung, die nicht in Sentimentalität erstarren, sondern in kritischer Analyse münden 
sollte. 

Damit beeinflusste er zahlreiche Nachgeborene, etwa Heiner Müller, der in 
seinen Werken den Klassismus zentral thematisierte, aber – anders als Brecht – 
nicht mehr an die Erlösung durch Revolution und Sozialismus glaubte. Oder auch 
Elfriede Jelinek, die nunmehr neoliberale Machtverhältnisse und patriarchale 
Sprache dekonstruiert und für eine feministische, anti-bürgerliche Gesellschafts-
ordnung schreibt. Auch das postmoderne Theater und Performancegruppen wie 
Rimini Protokoll, die die Geschichten echter Arbeiter auf die Bühne bringen, 
indem sie mit „Experten des Alltags“ arbeiten, rekurriert auf eine Brecht’sche 
Tradition, die sich dem illusorischen Einfühlungstheater verweigert. Auch der 
oben erwähnte Schriftsteller Max Czollek operiert in einer ähnlichen Logik, wenn 
er die deutsche Erinnerungskultur und ihre Symbolpolitik kritisiert.

Nichtsdestotrotz ist die Arbeit Brechts an einer solidarischen Gesellschaft und 
einer aufgeklärten Erinnerungskultur natürlich nur ein großer Meilenstein und 
kann heute, gerade im postkolonialen Diskurs, durchaus kritisch betrachtet 
werden: Wenn etwa die Wissenschaftlerin Gayatri Spivak in ihrem Essay „Can the 
Subaltern Speak?“ die Praxis von westeuropäischen Intellektuellen, den Unter-
drückten eine Stimme zu verleihen und ihnen jedoch dadurch das eigenständige 
Sprechen zu verwehren, problematisiert, könnte man auch Parallelen zur Brecht’-
schen Praxis erkennen. Im historischen Kontext betrachtet, erscheinen jedoch die 
Bemühungen Brechts um die Thematisierung der Lebenswelten von Arbeitern 
unerlässlich für den weiteren Verlauf der Diskurse um Klassismus und Rassismus. 

Antigone Akgün

DIE TEXTE II: BERTOLT BRECHT
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Mein Atem

In meinen Tiefträumen
weint die Erde
Blut.

Sterne lächeln
in meine Augen.

Kommen Menschen
mit vielfarbnen Fragen.
Geht zu Sokrates
sage ich.

Die Vergangenheit
hat mich gedichtet.
Ich habe
die Zukunft geerbt.

Mein Atem heißt
jetzt.

Rose Ausländer (1901–1988)
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Es ist alles anders

Es ist alles
anders geworden

oder sind wir es
die anders wurden

oder ist alles Andere
anders
als wir es sehen

Rose Ausländer (1901–1988)
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Improvisierende  
Überschreibungen
Transkulturelle Dimensionen von Erinnerung

Im Spannungsfeld von Chor, Sprache und Raum soll unser Requiem zu einem Ort 
der kollektiven Reflexion über Trauer und die Schuld des Verschweigens und 
darauf aufbauend des Trostes und der Hoffnung werden: Trotz allem! Eine Erhu 
二胡 (wörtl. fremdes [Instrument] mit zwei [Saiten]), gespielt von Tzu-Ning Liao 
im Dialog mit Mengwen Ma am Klavier, erweitert dazu den Abend mit Klängen 
der Gegenwart. Die beiden Musikerinnen reflektieren in ihren Improvisationen 
die Lyrik von Celan und Brecht und die Texte von Brahms. Sie übersetzen die 
Emotionen der Texte in Klang, einerseits konkret, indem sie Schluchzen und 
Ringen hörbar werden lassen, andererseits abstrakt und assoziativ, indem sie 
eigene musikalische Erinnerungen einführen aus ihren unterschiedlichen chinesi-
schen Perspektiven, von der einen und der anderen Seite der Taiwan-Straße – evo-
kative Liedmelodien, -fetzen, -fragmente, die zum Hinhören aufrufen, gerade weil 
sie, hier wie da, immer wieder stillgestellt, verboten wurden, auf dass das Gras 
über sie wachse. Eines dieser Lieder ist „Do you hear the People sing?“. Und 
genau das ist auch die Botschaft dieses Beitrags zu unserer Aufführung: Hört zu, 
erinnert Euch, hofft auf – nein, setzt Euch ein für – einen Neuanfang, das ist der 
Grundtenor dieser Lieder. Redet Euch nicht heraus, vergesst nicht, handelt: jetzt! 
So schreiben sich diese Improvisationen ein in unsere Arbeit an den (zu Unrecht 
unterdrückten) Erinnerungen, ein Hauptmotiv unseres Neu(ge)Hör(t)en Deut-
schen Requiems.

* * *
Im Dialog mit Celans lyrischer „Engführung“ werden die Liedfragmente zunächst 
in einer musikalischen Engführung einzeln eingeführt, um dann im Dialog mit 
Brechts „An die Nachgeborenen“ kombiniert, vereint zu werden. Dabei nehmen 
die Musikerinnen ein chinesisches musikalisches Prinzip auf, das nicht vom 
einzelnen Thema zu den Variationen, sondern umgekehrt, von der Vielfalt der 
ausschmückenden Variationen zu einem Thema fortschreitet: Aus den vielen 
individualisierten Erinnerungen, den musikalischen Reminiszenzen, kristallisie-
ren sich im Laufe der Improvisation verbindende Elemente, Gemeinsames heraus: 
es entsteht Hoffnung in vereinter Aktion. Wie bei Nystedts Immortal Bach 
schaffen die reibungsvollen, fremdartig erscheinenden Gegenwartsklänge so 
einerseits immer wieder und immer wieder neu Kollektiv- und andererseits 
Individualgefühle: das einzelne Melodiefragment tritt aus und ein aus der Klang-
Gemeinschaft, reibt sich an und mit ihr. Das musikalische Erinnern und Wieder-
sehen, das Aufbrechen und Ankommen, das Neuanfangen, die Suche nach indivi-
dueller Gestaltung und kollektiver Harmonie spielen ineinander. 

Die Improvisationen rufen dabei ganz unterschiedliche Facetten von Erinne-
rung auf, als variierende Reminiszenz, als Zitat, als Anspielung, als genaue 
Wiederholung. Die Praxis der Überschreibung von Lied-Melodien mit immer 
wieder neuen Bedeutungen, manchmal auch Texten, ist langetabliert und weitver-
breitet in der sinophonen Welt. In jeder der Überschreibungen schwingen die 
alten Bedeutungen weiter, und so trägt jedes Cover selbst, in einer anderen Art 
der „Engführung“, immer auch Erinnerungen an vorangegangene Versionen, an 
andere Texte, an frühere Bedeutungen mit sich. 

Die Improvisationen der beiden sinophonen Künstlerinnen antworten auf die 
Gedichte von Celan und Brecht. Sie wollen das Vergessen von Unrecht verhin-
dern, mit Liedern, die dem roten wie dem weißen Terror, auf beiden Seiten der 
Taiwan-Straße, gedenken; Terror, der jeweils verbunden war mit politischen 
Gräueltaten, die lange Zeit oder immer noch, verschwiegen wurden und werden. 
Auch wenn sie aussehen, als ob sie ‚einfach nur‘ von Liebe singen, wurden die 
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Lieder, die hier evoziert werden, immer auch politisch gelesen. Diese Praxis 
beginnt bereits mit dem Buch der Lieder 诗经, der ältesten chinesischen Lied-
sammlung, die bis in das 1. Jahrtausend vor Christus zurückgeht: Ein Liebeslied, 
das sich schmerzlich erinnert an den/die geliebte(n) Freund/in in der Ferne, ist 
nicht nur Ausdruck von sehnsüchtigem Schmachten….  

Das Lied „Wann wirst du, Geliebter, wiederkommen? 何日君再來“, 1937 
entstanden und bis heute einer der bekanntesten Hits in der sinophonen Welt, ist 
dafür emblematisch: Es beschreibt den letzten gemeinsamen Abend eines Paars 
vor dem Abschied – vielleicht für immer. Die erinnernde Sehnsucht und Trauer 
der Trennung wird, als Bild im Bild, mise-en-abyme, bereits vorweggenommen: 
Der/die eine fordert die/den andere(n) auf, doch endlich aufzuhören, immer 
wieder das alte Lied vom Abschied am Yangguan Pass zu singen – wo gemeinhin 
die Exilierten ihre Freunde (ver)lassen mussten 停唱阳关叠. Dieses alte Lied übt 
Kritik am herrschenden System, es versteht nicht, warum der Freund verbannt 
wird, es wünscht sich diesen zurück… Das Zitat verweist auf die Bedeutung des 
neuen Liedes, und wenn nun also gefragt wird, „wann wirst du, Geliebter, wieder-
kommen?“, so ist klar, dass er, zu Unrecht, die Geliebte verlassen muss. Die 
unterschiedlichsten politischen Herrscher haben deswegen das Lied gefürchtet 
und verboten: die Nationalistische Partei auf dem Festland China in den 1930er 
Jahren, weil sie den verlorenen und ersehnten Geliebten als die ins Hinterland 
nach Yan’an vertriebenen Kommunisten interpretierten; die Japaner, die Teile des 
Festlands und Taiwan bis 1945 okkupiert hatten, weil sie darin patriotische 
anti-japanische Gesinnung lasen. Die Kommunistische Partei Chinas wiederum 
konnte in den 1950er und 60er Jahren nicht entscheiden, ob das Lied als anti-japa-
nisch, verräterisch oder obszön eingeschätzt werden müsse. Bis in die späten 
1970er Jahre, nachdem Chiang Kaishek 1949 mit der Nationalistischen Partei vom 
Festland nach Taiwan geflohen war, war das Lied auch dort suspekt, weil man 
befürchtete, es könne die Hymne der von den „Festländern“ unterdrückten 
Taiwaner werden, die sich so die japanischen Kolonialherren zurückwünschten. 
Trotz allem aber, trotz unterschiedlichster Verbote, blieb das Lied auf allen Seiten 
der Taiwanstraße und in ganz Ostasien ununterbrochen extrem populär. 

Das Cover, das die taiwanesische Pop-Ikone Teresa Teng (Deng Lijun 鄧麗筠, 
1953–1995) schließlich in den 1980er Jahren produzierte, wurde zwar schnell auf 
dem Festland von der Kommunistischen Partei als „geistige Verschmutzung“ 
denunziert – man wollte verhindern, dass die Chinesen auf dem Festland auf die 
Idee kommen könnten, sich eine neue demokratische Herrschaft, so wie auf 
Taiwan, herbeizuwünschen –, die Demonstranten auf dem Platz des Himmlischen 
Friedens in Beijing 1989 hielt das allerdings nicht davon ab, genau dieses Cover 
immer wieder zu singen. 

Ähnlich vielfältig überschrieben wurde ein weiteres Liebeslied, 1954 entstanden 
und, von Teresa Teng wieder aufgenommen, hochpopulär auch auf dem Festland: 
die „Serenade von der grünen Insel 綠島小夜曲“. Das Lied beklagt die Trennung 
von der/m Geliebten: in der Stille der Nacht, unter dem hellen Mondlicht, das den 
Weg zu geliebten Freunden, die weit entfernt sind, ebnet, erinnert sich das 
lyrische Ich an den/die Geliebte(n). Während die stille Insel gaukelt wie ein Boot 
auf dem Wasser, soll dieses Wasser, mit den Gedanken, den Erinnerungen, 
hinfließen zur geliebten Person, die schon so lange zum Schweigen verdammt ist; 
der Wind soll das Lied auf einer Brise zu ihr reiten lassen, auf dass sich ihre 
Vorhänge öffnen und sie es hören kann 讓我的歌聲隨那微風, 吹開了你的窗簾. 

Steht nun die „grüne Insel“ für die schöne Insel, Formosa (Taiwan), und ihre 
Bewohner, einsam getrennt von den geliebten Familien auf dem Festland? Oder 
ist die „grüne Insel“ ein direkter Verweis auf jene Insel gleichen Namens, vorgela-
gert vor Taiwan, auf der, unter dem Weißen Terror und der Einparteienherrschaft 
der Nationalisten unter Chiang Kaishek, politische Gefangene brutal festgehalten 
wurden? Haben Gefängnisinsassen gar das Lied komponiert, während sie dort 
interniert waren? Es kommt nicht von ungefähr, dass die genauen Umstände 
seiner Genese im Dunkeln liegen – vergessen sind – unter grünem (Gras?)….  

* * *
Gegen das (Ver)Schweigen, das Celan in seiner „Engführung“ beklagt, wendet 
sich eine Hongkonger Fassung von „Do you hear the people sing“, aus der Frag-
mente in der Erhu-Improvisation aufscheinen. Der Song, ursprünglich aus dem 
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Musical Les Miserables („À la Volonté du Peuple”), wird bei den Hongkonger 
Demonstrationen 2019 mit einem neuen Text auf Kantonesisch gesungen, der 
Sprache der Hongkonger und eben nicht des herrschenden Regimes. Entstanden 
40 Jahre nach der blutigen Niederschlagung der Studentenproteste auf dem Platz 
des Himmlischen Friedens in Beijing, der bis dahin in Hongkong noch jedes Jahr 
am 4. Juni mit großen Schweigedemonstrationen erinnert wurde, nimmt dieser 
Text das Gefühl der Dringlichkeit, die Brecht und Celan gleichermaßen evozieren, 
auf: „Wer hat seine Stimme noch nicht erhoben 问谁未发声?“ fragt der Text, „Wer 
will sich mit Schweigen abfinden, wer ist immer noch nicht wach und hört auf die 
Freiheit, die da aufspielt 誰要認命噤聲，試問誰能未覺醒， 聽真那自由在奏
鳴?” Ungeduld spricht aus dem Text: „Keiner hat das Recht zu schweigen 無人有
權沉默.“ Und der Text endet, in aktiver Hoffnung: „Wir sind Menschen, wir haben 
die Verantwortung und die Freiheit unsere Vision zu bestimmen 人既是人， 有
責任有自由決定遠景.“

Gegen das Verschweigen, das Verdrängen von Wahrheit, wendet sich, wie 
Brecht und Celan, auch ein weiterer Song aus der Volksrepublik China, der trotz 
seines Verbots immer wieder aufgeführt wurde, u. a. als Hit der demonstrierenden 
Studenten auf dem Platz des Himmlischen Friedens 1989, und mit dem die 
Improvisation spielt. Mit dem Titel „Eine rote Binde 一块红布“ setzt sich dieses 
Lied, gesungen und gespielt von Chinas bekanntestem Rock-Musiker Cui Jian 崔
健 (*1961), mit der Verblendung (s)eines Volkes, (s)einer Generation, ihrem 
Glauben an Mao Zedong 毛泽东 (1898–1976) kritisch auseinander: „An jenem 
Tag“, so heißt es da, „hast du mit einer roten Binde meine Augen bedeckt und den 
Himmel verhüllt. Du hast mich gefragt, was siehst Du? Ich habe gesagt, ich sehe 
das Glück 那天是你用一块红布, 蒙住我双眼也蒙住了天, 你问我看见了什么, 我
说我看见了幸福.“

Um kritisch-informierte, aktive Hoffnung bemüht, gegen das Untätigsein, das 
auch von Brecht getadelt wird, ist der 2014 im Rahmen der Sonnenblumenprotes-
te auf Taiwan in Hokkien-Taiwanesisch gesungene Song „Es wird licht auf der 
Insel 島嶼天光“. Das lyrische Ich entschuldigt sich hier erst bei der Mutter, dann 
bei dem/r Geliebten – man könne nicht mehr bleiben, einfach so weiterleben, in’s 
Kino gehen, man müsse sich erheben, couragiert sein, handeln, trotz allem!: 
„Verzeih mir, ich muss mich mit denen auseinandersetzen, die uns schikaniert 
haben 原諒行袂開跤,我要去對付欺負咱的人. Der Himmel wird immer heller, 
hier steht eine Gruppe von Menschen, die unsere Träume bewahren, die immer 
mutiger werden 天色漸漸光, 遮有一群人, 為著守護咱的夢, 成做更加勇敢的人. 
Der Himmel wird immer heller, die Angst bleibt nicht länger 天色漸漸光已經不
在驚惶.“

* * *
Eng miteinander verwoben werden in unserer Aufführung die Texte Celans und 
Brechts und die neu(artig)en bedeutungsschweren Klänge der Erhu: sie hören auf-
einander, sie kommentieren und ergänzen sich, sie finden zusammen, trösten 
sich, machen einander Mut. Die Fragmente aus den chinesischen Lied-Melodien 
zeigen in ihren vielfachen Überschreibungen ganz unterschiedliche Erinnerungen 
auf. Sie verweisen, immer weiterschreitend, auf die Hoffnung, das Licht, das 
sicher kommen wird, an jedem neuen Tag: In „Ruhm für Hongkong“, einem Song, 
der bei den Protesten 2019 erklang und 2024 durch die Regierung der Volksrepub-
lik China verboten wurde, heißt es: „Die Dämmerung ist angebrochen, wir wollen 
das Licht, neues Leben zurückbringen in dieses, unser Hongkong 黎明來到 要光
復 這香港“.

Barbara Mittler
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Buchenblatt

Ein Buchenblatt
Wie aus dem Wald
Meiner Heimatstadt
Fliegt in mein Zimmer

Es kam
Mich zu trösten

Jene junge Zeit
Ein Gedankenort
Da wohnen die verlorenen
Freunde und Berge

Feines Geäder
Eine Widmung für mich

Rose Ausländer (1901–1988)
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DAS KONZERT IM JAHRESKONZEPT

Trotz allem?! 
Hoffnung in Aktion 

Ein Abend, der Musik und Poesie, Vergangenheit und Gegenwart, individuelles 
Gedenken und gesellschaftliche Verantwortung für die Zukunft miteinander 
verwebt, steht Ihnen bevor. Ein Requiem, das nicht nur trauert – sondern Hoff-
nung schöpft und also zum Handeln aufruft. Jetzt.

Chorische Klangfülle trifft in dieser Aufführung auf Lyrik von Bertolt Brecht 
und Paul Celan – zwei poetische Stimmen, die sich mit der Katastrophengeschich-
te des 20. Jahrhunderts auseinandersetzen. Brechts mahnender Appell „An die 
Nachgeborenen“ und Celans vielschichtige Elegie „Engführung“ kontrastieren die 
biblisch inspirierten Texte Brahms’ mit einer Erinnerungskultur jenseits der 
Möglichkeit von Versöhnung und dem Verzicht auf Verklärung.

Im Zentrum dieses zweiten Konzerts im Rahmen unseres Programms Trotz 
allem! Hoffnung? steht Johannes Brahms’ Ein deutsches Requiem in der selten zu 
hörenden Londoner Fassung für Klavier zu vier Händen – ein Werk, das sich nicht 
als liturgische Totenmesse versteht, sondern als musikalischer Trostspender für 
die Lebenden. In intim-kammermusikalischer Besetzung entfaltet sich hier die 
ganze emotionale Tiefe dieses groß angelegten Chorwerks – eindringlich, unmit-
telbar, berührend.

Im Spannungsfeld von Chor, Sprache und Raum wird unser Requiem zu einem 
Ort der kollektiven Reflexion über Trauer, Schuld und Hoffnung. Die Schauspiele-
rin Antigone Akgün (Frankfurt am Main) gibt der Lyrik eine Stimme. Sie wird 
begleitet von einer Erhu 二胡 (wörtl. fremdes [Instrument] mit zwei [Saiten]), 
gespielt von Tzu-Ning Liao, deren Improvisationen im Dialog mit Mengwen Ma 
am Klavier den Abend klanglich erweitern.

Unser Bühnenbild greift das Motiv des „Grases“ auf – Sinnbild gleichermaßen 
für die im Requiem angesprochene Vergänglichkeit einerseits, aber auch als Trope 
für verhinderte Erinnerung, über die Gras wächst: Drei grüne Inseln im Raum, auf 
denen das Publikum eingeladen ist, eigene Erinnerungen (auch an das letzte 
Konzert unserer Reihe) festzuhalten. Im Laufe des Abends werden diese Inseln 
Teil einer gemeinsamen Gedenkinstallation – Ausdruck aktiven, partizipativen 
Erinnerns, zu dem das Konzert aufruft.

Gerahmt wird die Aufführung von Knut Nystedts (1915–2014) Immortal Bach, 
einer zeitgenössischen Transformation des Chorals „Komm süßer Tod“ von 
Johann Sebastian Bach, die im individuellen Innehalten und gemeinsamen 
Weiterschreiten der Stimmen Vergangenheit und Gegenwart, einsame Trauer und 
kollektiven Trost – Hoffnung – in den Klang-Dialog mit Brahms einbringt. 

Das Jahreskonzept: Trotz allem!? — Hoffnung?! 
Wenn wir im letzten Jahr mit unseren Konzerten der Erkenntnis nachgegangen 
sind, dass Heimat nicht nur gesucht und gefunden, sondern eben auch umkämpft 
ist1 und uns dies derzeit jeden Tag vor Augen geführt wird, wo wir stündlich Nach-
richten über das Kriegsgeschehen in Gaza und in der Ukraine hören, wo Drohnen 
auch in Europa Schrecken verbreiten, wo Donald Trump die Demokratie aushe-
belt und wo in der Taiwan-Straße der Ernstfall geprobt wird, so stellen wir fest: In 
der Tat, auch wir leben in finsteren Zeiten! 

Doch die Angst vor dem Ende des Vertrauten und die scheinbare Unlösbarkeit all 
dieser Konflikte darf nicht lähmen: In unseren Projekten wollen wir, im NeuHören 
bekannter Repertoirestücke, uns dieser Verantwortung stellen, indem wir genau 
solche komplexen Themen aufnehmen, hinhören, uns aktiv die Schrecken vor 
Augen führen und so versuchen, eben nicht zu vergessen, nicht ohnmächtig zu 
schweigen, der Zerstörung und der Gewalt etwas entgegenzusetzen. Mit unseren 
Aufführungen wollen wir etwas tun, trotz allem, wollen wir (Neu-)Anfänge wagen, 
auch wenn sie schmerzerfüllt sind, im Angesicht von Leid und Tod: „Die mit Tränen 

1  Die Dokumentationen 
vergangener Konzerte aus der 
Reihe NeuHören finden sich 
hier. www.youtube.com/
channel/UCmbRoJ-lRPnqD_
tRIeZ7REQ. 
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säen, werden mit Freuden ernten“, ist einer der Texte, die bei Johannes Brahms in 
Ein deutsches Requiem (Satz I, Psalm 126,5–6) vertont werden. 

Deshalb also stehen im Jahresprogramm 2025/26 drei oratorische Stücke, die 
– in „finsteren Zeiten“ – leiten und helfen wollen, die Angst vor dem Ende in 
Hoffnung auf den (Neu)Anfang zu kehren: Wir singen zwei Requiem-Fassungen 
– Mozarts Requiem (1791, unvollendet), Brahms‘ Deutsches Requiem (1865–68), und 
Carl Philipp Emanuel Bachs Oratorium Die Auferstehung und Himmelfahrt Jesu 
(Uraufführung 1774). In der kritischen Auseinandersetzung mit dem, was Hoff-
nung in unterschiedlichen Zeiten und Regionen der Welt bedeutet, suchen wir in 
allen drei Konzerten Trotz allem! das Licht. Wir laden dazu ein, in Prozessen 
gemeinsamen Tuns (Gartenarbeit bei Bach, Erinnerungsarbeit bei Brahms, 
Aufbauarbeit bei Mozart) den Mut für einen kritischen Optimismus (wieder) zu 
gewinnen. 

Hoffnung in Aktion begleitet uns thematisch über alle drei Konzerte hinweg, in 
Form von Pflanzen, vor allem Gras, das wie Erinnerungen wächst und gedeiht, in 
Form von neuen Sinneseindrücken – ungehörten Klängen und Gefühlen – und in 
der wiederkehrenden Formel vom Licht nach dem Dunkel. Bei Brahms ist der 
letzte Satz „Selig sind die Toten“ musikalisch, mit Harfen und Holzbläsern, in ein 
verklärtes Licht getaucht. In Mozarts Requiem finden sich die bittenden Zeilen 
nach Rettung, auf dass die Menschen „…ne cadant in obscurum“ (auf dass sie 
nicht ins Dunkel fallen), auf dass ihnen geholfen werde auf dem Weg „in das 
heilige Licht“ (in lucem sanctam, IV.1 Offertorium). Im Himmelfahrtsoratorium 
sieht Carl Philipp Emanuel Bach dieser Rettung bereits ins Auge; hier heißt es: 
„Mein Geist, voll Furcht und Freude, bebet! Der Fels zerspringt! Die Nacht wird 
lichte!“ (Teil I,4).

Mit packendem, theatralischem Gestus rückt dieses Oratorium, das wir im 
ersten Konzert dieser Reihe aufgeführt haben, die Macht Gottes hinter dem 
Wunder der Auferstehung und Himmelfahrt Christi ins Rampenlicht. Es schreibt 
die damit verbundene, unhinterfragte Hoffnung, das absolute Vertrauen auf die 
göttliche Gewalt positiv weiter. Diese Art von Hoffnung nun war aber bereits zur 
Zeit der Aufklärung selbst durchaus umstritten – die Hoffnung auf die Gott-
gemachte, triumphale, beste aller Welten, die von Leibniz (1646–1716) erdacht 
worden war. Sie wurde schon zu Zeiten Carl Philipp Emanuel Bachs aus den 
unterschiedlichsten Perspektiven reflektiert, als naiv ins Lächerliche gezogen, ja 
vielfach demontiert. Entsprechend war unsere Neulesung des Stücks zu Himmel-
fahrt 2025 eingebettet in eine von und mit Schüler:innen gestaltete und bespielte 
interaktive Rauminstallation von Gärten der Hoffnung. In der Auseinandersetzung 
mit ganz unterschiedlichen Stimmen der Aufklärung, die von den Schüler:innen in 
die Gegenwart transportiert wurden, sollten sie dazu einladen, Hoffnung zu säen, 
einerseits. Andererseits aber sollten sie auch kritisch die systemischen Mächte 
(und damit verbunden, die Gewalt), die hinter naiven Hoffnungsgedanken stehen 
können, hinterfragen. In diesen Gärten, angelegt in einer Mischform des gezügel-
ten barocken Gartens, der genau durchreglementiert und kontrolliert ist, und des 
natürlich angelegten Landschafts-Gartens der Aufklärung, der mit Ideen von 
Freiheit und Fortschritt verbunden wird, haben wir eingeladen zur aktiv-durch-
dachten Gartenarbeit, bei der wir einerseits Hoffnung säen, aber auch immer 
wieder Spreu vom Korn trennen, Unkraut ausmachen und also andererseits 
Hoffnung kritisch hinterfragen wollten. 

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!
Das arglose Wort ist töricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der Lachende
Hat die furchtbare Nachricht
Nur noch nicht empfangen.
Bertolt Brecht (1898–1956): „An die Nachgeborenen“

Es braucht viel Mut, will man positiv auf die Welt blicken. Auch heute sehen wir 
das, was Brecht so treffend formuliert: Die „glatte Stirn“, die Ignoranz, Naivität 
und „Unempfindlichkeit“ symbolisiert; „Das arglose Wort ist töricht.“ Sich einer 
negativen Weltanschauung in den Weg zu stellen, bedarf einer bewussten, einer 
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aktiven Entscheidung. Brecht fordert entsprechend Erinnerungsarbeit als Voraus-
setzung für Hoffnung, bleibt aber skeptisch, ob und wie der Weg in eine bessere 
Zukunft zu gestalten sein wird, warnt vor der Gewalt auch der Gerechten: „Auch 
der Zorn über das Unrecht / Macht die Stimme heiser [...] Die wir den Boden 
bereiten wollten für Freundlichkeit / Konnten selber nicht freundlich sein.“ Und 
doch: „Wer könnte atmen / ohne Hoffnung“ fragt Rose Ausländer in einem ihrer 
Gedichte.

Die Frage, ob und wie man sinnvoll und aktiv hoffen darf und kann, wird 
deswegen in unserem zweiten Konzert, bei Johannes Brahms, der selbst – 
typisch für seine Zeit – ein Skeptiker war und sich vom vorgegebenen Glauben der 
Kirche emanzipierte, also auf ’s Neue gestellt: Christus, der Erlöser, kommt in 
seinem Deutschen Requiem als solcher gar nicht vor. Stattdessen wählt Brahms 
seine (Bibel-)Texte für das Requiem selbst aus und schafft damit, im Angesicht 
des Todes seiner Mutter, einerseits ein sehr persönliches Werk, das andererseits 
aber kollektive Erinnerung fordert und fördert. Der Tod mag in diesem Requiem 
zwar am Ende stehen, doch die Trauer um dieses Ende wird gewandelt in einen 
reflektierenden, rückschauenden (Neu-)Anfang. Die geduldig getragene Erdenlast 
führt, in den von Brahms gewählten Texten, den Menschen schließlich in eine 
Zukunft des Gedenkens: von der Mühsal des Lebens in den Frieden der Erinne-
rung. Brahms gestaltet sein Deutsches Requiem also nicht als Trauermusik, 
sondern zum Trost derer, „die da Leid tragen“, als eine von Ernst, Würde und 
Zuversicht inspirierte Musik für die Lebenden. In unserer Aufführung wird dieser 
Gestus, gleichzeitig subjektiv und menschlich, im Dialog mit Texten von Bertolt 
Brecht und Paul Celan umgesetzt, die uns die Verantwortung zur aktiven Erinne-
rungsarbeit auf unterschiedliche Weise antragen. 

Auch musikalisch beginnen wir einen kritisch reflektierenden Dialog, indem 
wir mit dem „deutschen“ Brahms andere musikalische Stimmen, fremde Instru-
mente und Klänge debattieren lassen, die er so nicht gekannt haben wird und die 
sein Requiem mit dem von Wolfgang Amadeus Mozart verbinden, das im dritten 
Konzert zur Aufführung kommen wird: Hier werden, in der Aufbauarbeit an 
seinem Fragment gebliebenen Requiem, nicht nur die Erhu, sondern noch ganz 
andere Instrumente auftauchen. So spannen wir, bildlich, zeitlich und musikalisch 
einen Bogen, bauen Brücken zwischen den drei Programmen des Jahres. 

Die von Mozart unvollendet hinterlassene Fassung wird uns zum Anlass für 
Spurensuche: Das Fragment bleibt Fragment, wie das individuelle Leben immer 
auch nur Fragment sein kann und also immer den Anschein erwecken wird, 
unvollständig zu sein. Doch genau dieses Unvollständigsein verbirgt Alternativen 
und Möglichkeiten, lässt Raum zur Neukomposition: Leere schafft Platz für 
Neues. Sukzessiv verweben sich in unserer Aufführung ungewöhnliche Klänge und 
„neuartige“ Instrumente. Zunächst subtil als kaum bemerkbare Irritationen, 
irgendwann deutlicher werdend, wachsend, Raum einnehmend, von klanglich 
hintergründig zu klanglich vordergründig, lösen diese Instrumente und Klänge die 
des „Originals“ ab und auf, schließen an, denken hörbar weiter, in einer gemeinsa-
men Improvisation, die einzelne musikalische Elemente aus dem Requiem 
aufnimmt, um sie dann umzuschreiben, zu überschreiben, weiterzuschreiben: Die 
Wahl der Instrumente, der musikalischen Formen und Stile wird dem zuvor 
Gehörten klanglich einen NeuAnfang im (Unvoll)Ende(ten) bereiten, als wären 
alle einzelnen Elemente dieses Abends Fragmente, Spuren, Mosaik-Steine, die neu 
zusammengesetzt werden; Altes, das neu aufgebaut wird. Das Entschwinden, der 
„Tod“ der bekannten Musik und der damit verbundenen Musikinstrumente, 
erzeugt einen Möglichkeitsraum, der es erlaubt, bisher ungehörte Instrumente zu 
platzieren und gehörte Motive in der Erinnerung aufgreifend, weiter-(nach-)
denkend in neue klangliche Welten aufzubrechen. Dem ungewohnten, unverhoff-
ten Ende wohnt also wahrlich ein hoffnungsvoller (Neu)Anfang inne, der nicht 
über die Abwesenheit des Etablierten hinweggehen oder sie negieren, sondern 
annehmen und weitertradieren wird – weil es eben nur dann weitergeht, wenn 
wir, trotz allem, auf dem aufbauen, was in seinen Spuren immer noch da ist: 
Erinnerung. Diese Art der Spurensuche beginnen wir mit den Erhu-Improvisatio-
nen in diesem Konzert. Sie reflektieren auf die Texte bei Brahms und die Lyrik von 
Celan und Brecht, indem sie ihnen weitere, jetzt musikalische Erinnerungsstränge 
aus der sinophonen Welt hinzusetzen – evokative, sehnsüchtige Liedmelodien, 



40

DAS KONZERT IM JAHRESKONZEPT

-fetzen, -fragmente, aus sinophonen Protestkulturen der Gegnwart und der 
Vergangenheit, die zum Hinhören aufrufen: Do you hear the People sing? Erinne-
rung wird so zum Hauptmotiv des so Neu(ge)Hör(t)en Deutschen Requiems.

Das Konzert: Ein deutsches Requiem 
Im Angesicht des Todes—Erinnerungsarbeit mit 
Brahms 

„Denn alles Fleisch, es ist wie Gras.“
Johannes Brahms: Ein deutsches Requiem, Satz II (1. Petrus 1,24) 

„Komm süßer Tod, Komm sel‘ge Ruh‘,
Komm führe mich in Frieden.“
Knut Nystedt & Johann Sebastian Bach: 
Anfangszeilen aus dem Schemelli-Gesangbuch

Johannes Brahms‘ Deutsches Requiem (1865–68), das dem von Leid und Trauer 
geprägten Requiem der katholischen Kirche etwas entgegenzusetzen suchte,  
löste bereits zu seiner Zeit heftige Diskussionen aus. Unabhängig von religiöser 
Zugehörigkeit kann in seinen Texten aus Leid und Trauer Hoffnung und Zuver-
sicht für den Menschen werden – in der Erinnerung an den Verstorbenen und das 
damit verbundene Leiden. Unser Bild des Erinnerns, als Quelle für das Handeln in 
der Gegenwart, schließt sich diesem Ansatz an: Erinnerung bedeutet, Bewusstsein 
zu erlangen, in der Gegenwart, jetzt, Verantwortung zu übernehmen, und so aktiv 
die Zukunft zu gestalten: Trotz allem! Hoffnung! 

Im evangelisch-lutherischen Hamburg aufgewachsen, orientierte sich Brahms 
bei der Auswahl der Texte für sein Requiem nicht am traditionellen Kanon der 
Totenmesse. Stattdessen wählte er aus dem Alten und Neuen Testament der 
Lutherbibel vor allem jene Texte aus, die das Leben nach dem Tod und den Trost 
der Hinterbliebenen thematisieren: „Ich will euch trösten, wie einen seine Mutter 
tröstet.“ (Satz V, Jesaja 66,13) 

Textlich unterscheidet sich sein Deutsches Requiem also grundlegend von 
Mozarts Requiem. Viel näher bei Carl Philipp Emanuel Bach, vermag es ein fast 
optimistisches Temperament in den Raum zu pflanzen, betreibt also ganz anders 
seine Trauerarbeit, indem es auf das verweist, was nach dem Schmerz kommen 
und – Trotz allem?! – besser sein wird. 

Das Deutsche Requiem verleiht der Trauer eine Stimme, die in die Zukunft 
hoffen und im Leid Trost finden möchte. Eine auf den Körper und seine Empfin-
dungen fokussierte Auseinandersetzung mit dem Sterben als Teil des Lebens 
schwingt in den von Brahms ausgewählten Texten mit: „ewige Freude wird über 
ihrem Haupte sein; Freude und Wonne werden sie ergreifen, und Schmerz und 
Seufzen wird weg müssen“ heißt es in Satz II (Jesaja 35,10) als gelassene, ja 
beinahe rationale Beschreibung der Endlichkeit allen Lebens. Indem sie an die 
Toten und ihr Leben und Werk erinnern, betonen die von Brahms gewählten 
Texte das, was danach kommen mag: „Selig sind die Toten, die in dem Herren 
sterben von nun an. Ja der Geist spricht, dass sie ruhen von ihrer Arbeit, denn ihre 
Werke folgen ihnen nach.“ (Satz VII, Offenbarung 14,13)

Wir spielen das Deutsche Requiem in der Londoner Fassung für Klavier zu vier 
Händen. Diese von Brahms selbst erstellte Fassung für Aufführungen in kleinem 
Rahmen entspricht einerseits der intim-individuellen Botschaft des Werkes, 
besticht aber anderseits auch durch ihre poetisch-musikalische Direktheit, die 
deutlicher hervortretende Transparenz in den Gesangspassagen und die Zurück-
haltung der Musik gegenüber dem Text. An vielen Stellen schafft diese Version, 
gerade in ihrer schlichten Instrumentierung im Gegensatz zur großen Orchester-
fassung, eine klangliche Intensität, die das Publikum im Tiefsten zu berühren 
vermag. Die ungewohnte Instrumentierung wird bei uns musikalisch durch das 
Hinzukommen der improvisatorisch eingesetzten Erhu 二胡 sowie die Einfas-
sung mit Knut Nystedts (1915–2014) Immortal Bach (1987/88) erweitert. 
So entsteht eine klangliche Gegenwärtigkeit mit Tiefe und Weite, die das Publi-
kum im Kern zu berühren vermag: Auf dass wir nicht mehr vergessen.
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Dem biblisch inspirierten Trost, begleitet und gerahmt von einem ungewohn-
ten Instrumentarium und Kompositionstechniken, die zum Innehalten, zum 
Neudenken, zum Erinnern aufrufen, indem sie musikalische Konventionen de- 
und rekonstruieren, setzen wir zwei wichtige deutschsprachige Stimmen der 
Vor- und Nachkriegszeit des 20. Jahrhunderts entgegen: Bertolt Brecht und Paul 
Celan. Bertolt Brechts Gedicht „An die Nachgeborenen“ entstand zwischen 1934 
und 1938.2 Es thematisiert den Konflikt zwischen Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft, zwischen der Generation der Lebenden und der der Nachgeborenen: 
„Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut / In der wir untergegangen sind / 
Gedenkt / Wenn ihr von unseren Schwächen sprecht / Auch der finsteren Zeit / 
Der ihr entronnen seid.“ Mit einem süffisant-zynischen Unterton erzeugt Brecht 
in drei erzählerisch anmutenden Textabschnitten ein Gefühl der Beklemmung. 
Der erste Abschnitt des Gedichts thematisiert die Gegenwart: „Wirklich, ich lebe 
in finsteren Zeiten!“ Die lyrische Stimme kritisiert die Unempfindlichkeit der 
Menschen gegenüber dem Unrecht. Das Gedicht fordert dazu auf, sich der 
Wirklichkeit zu stellen und nicht in Illusionen sich zu flüchten. Gleichzeitig zeigt 
es auf, wie schwierig das ist: „Alles das, kann ich nicht: / Wirklich, ich lebe in 
finsteren Zeiten!“ Im zweiten Teil widmet sich das Gedicht der Vergangenheit: 
„So verging meine Zeit / Die auf Erden mir gegeben war.“ Bitter blickt die Stimme 
auf Zeiten gescheiterten Widerstands. Der Abschnitt endet mit der Erkenntnis, 
dass die drohende Gefahr nicht rechtzeitig abgewendet worden war: „Die Kräfte 
waren gering. Das Ziel / Lag in großer Ferne / Es war deutlich sichtbar, wenn auch 
für mich / Kaum zu erreichen.“ Im dritten und letzten Abschnitt des Gedichts 
wendet sich die Stimme schließlich an die Nachgeborenen und appelliert an sie, 
weiser zu handeln, aus den Fehlern der Vergangenheit zu lernen und nicht 
denselben Irrtümern zu verfallen. Sie fordert sie auf, sich für eine bessere Welt 
einzusetzen und dafür zu kämpfen, aber friedlich, „daß der Mensch dem Men-
schen ein Helfer ist”. Gleichzeitig bittet die Stimme um Vergebung für die 
Versäumnisse seiner Generation. „Ihr aber, wenn es so weit sein wird /… / Ge-
denkt unserer / Mit Nachsicht.“ 

Was sind das für Zeiten, wo 
Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist
Weil es ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!
Der dort ruhig über die Straße geht
Ist wohl nicht mehr erreichbar für seine Freunde
Die in Not sind?
[...]
In den alten Büchern steht, was weise ist:
Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!
[...]
Auch der Haß gegen die Niedrigkeit
Verzerrt die Züge.
Auch der Zorn über das Unrecht
Macht die Stimme heiser. Ach, wir
Die wir den Boden bereiten wollten für Freundlichkeit
Konnten selber nicht freundlich sein.

2 Eine eindrückliche 
Aufnahme des Gedichts in der 
Lesung von Bertolt Brecht 
selbst findet sich bei Lyrikline: 
www.lyrikline.org/en/poems/
die-nachgeborenen-740.
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Ihr aber, wenn es soweit sein wird
Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unsrer
Mit Nachsicht.
Bertolt Brecht (1898–1956): „An die Nachgeborenen“

Brecht schreibt „An die Nachgeborenen“, bevor das schier Unfassbare geschieht. 
Er schreibt, lange bevor Theodor W. Adorno formuliert: „Nach Auschwitz ein 
Gedicht zu schreiben, ist barbarisch“ (Kulturkritik und Gesellschaft, 1949), der 
keinen Anlass mehr für die Schönheit oder Relevanz der Kunst sah, weil auch 
diese im Angesicht der Gräueltaten in den Konzentrationslagern versagt und ihre 
Möglichkeiten verspielt hatte, der aber gleichzeitig dazu aufruft, Wunden immer 
offen zu halten – und Schrecken nie zu vergessen. Brecht schreibt seine Zeilen 
auch lange bevor das aktive Erinnern an die historische Vergangenheit und das 
Bekämpfen des Vergessens zu einer wesentlichen Aufgabe der Hoffnung (nicht 
nur in Deutschland) wurde. 

Als wäre es ihm möglich gewesen, die Shoa und das Unverzeihliche vorherzu-
sehen, markiert Brecht in seinem Text ein Danach. Heute wissen wir um die Toten 
und um das Leid ihrer Familien. Wir wissen um die Trauer und die kollektiven 
Traumata, wir wissen um die Spuren und Konsequenzen dieses politischen und 
menschlichen Versagens. Heute ist kaum vorstellbar, welche Zukunft sich wieder-
holen wird, von der wir nicht wissen, aber die wir – wie Brecht in „An die Nachge-
borenen“ – ahnen können und dann erleben werden, wenn wir sie nicht aufhalten. 
Jetzt. 

„An die Nachgeborenen“ ist damit auch ein Zugeständnis des eigenen Versa-
gens, des Versagens einer Generation. Es verrät die Stimme der Untätigen, derer, 
die sich herausreden. Es ist aber auch eine (unsere?!) Stimme, die zwar aus der 
Vergangenheit in die Gegenwart ruft, zur Erinnerung, zum Handeln aufruft, ja, 
aber gleichzeitig um Verzeihung bittet für das Unvermögen, tatsächlich oder 
richtig, weise, gewaltlos zu handeln. Diese Ansprache bahnt sich poetisch ihren 
Weg in die Adern einer zukunftsgerichteten Erinnerung. 

Brechts nachdenkliche lyrische Stimme, die Verzweiflung des erzählenden Ichs, 
könnte unsere sein: Dem individuellen, im Deutschen Requiem gefassten Gefühl 
der Trauer in Erinnerung an die Toten, wie es in Brahms’ Musik zu Tage tritt, 
fügen wir in diesem Konzert so eine Form von kollektiver politischer Ansprache 
an die jeweils Jetztgeborenen hinzu, die in der historischen Vorlage, so überspitzt, 
wie nur ein Brecht es kann, mit dem Gestus des Aufrührens zwischen Selbstmit-
leid und Anprangern aktiv Raum für Hoffnung schafft, indem sie die Nachgebore-
nen adressiert und die Jetztgeborenen dem unangenehmen Gefühl aussetzt, 
zugeschaut und nicht genug getan zu haben und damit Teil des Schreckens 
geworden zu sein – und damit auch etwas sagt über unsere Gegenwart, die immer 
noch vergisst. 

So schreibt auch Paul Celan in seinem Gedicht „Engführung“: „Wir taten ein 
Schweigen darüber“. Ohne dieses „darüber“ näher zu beleuchten, formuliert das 
lyrische Ich hier präzise und sachlich das Unter-den-Teppich-Kehren, auf dass die 
Zeit schon alle Wunden heile.3 Das Gedicht, das Celan zwischen Februar und 
November 1958 verfasste, ist die poetische Stimme eines, der nicht zugeschaut, 
sondern erlebt hat: die Stimme eines Überlebenden, die die Perspektive auf die 
Leidenden wendet und dabei abstrakt versucht, Worte für den Kraftakt des 
Verzeihens zu finden. 

Wir hören in seinen Versen den Mangel an aktiver Erinnerung, die unzurei-
chende Fähigkeit zur ehrlichen und selbstkritischen Aufarbeitung der Vergangen-
heit und die ausbleibende Wiedergutmachung: In den Abschnitten I bis V taucht 
immer wieder die „Asche“ auf. „Asche, Asche“ – die Erinnerung an die Toten, die 
unter den Teppich gekehrt wird. Wir hören eine verzweifelte Wut über jene, die 
hoffen, dass die Zeit alle Wunden heile, als wären die Wunden Erde, über die 
schon Gras wachsen könne. 

Das ist ganz anders als bei Brahms, wenn es heißt „Denn alles Fleisch, / es ist 
wie Gras“. Der Fokus liegt auf den vergänglichen Leibern der Menschen, an die 
erinnert werden soll, aber vor allem auch auf deren Erlösung, eben nicht auf dem 

3 Eine eindrückliche 
Aufnahme des Gedichts in der 
Lesung von Paul Celan selbst 
findet sich bei Lyrikline:  
www.lyrikline.org/en/poems/
engfuehrung-159?showmo-
dal=no.
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Vergessen, dem Gras, ‚das über die Sache wachsen soll‘, sondern dem Gras, das 
wieder ergrünen wird: „Das Gras ist verdorret / und die Blume abgefallen.“ So 
heißt es da, gefolgt von dem Verweis auf die Geduld, mit der dieses verdorrte Gras 
auf den kommenden Regen warten kann und soll: „Siehe, ein Ackermann wartet / 
auf die köstliche Frucht der Erde /und ist geduldig darüber, / bis er empfahe den 
Morgenregen und Abendregen.“ (Brahms: Deutsches Requiem, Satz II, 1. Petrus 1,24 
und Jakobus 5,7) 

„Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß, / mit den Schatten der 
Halme“ heißt es, andererseits, in den ersten Versen bei Celan. „Engführung“ 
beginnt also mit der Darstellung eines verlassenen, kargen, nur von Gras und 
Steinen geprägten Geländes, das als metaphorischer Ort der Erinnerung lesbar ist. 
Die Verse vermitteln eine Atmosphäre der Leere und des Verlassen-Seins, in der 
der Einzelne sich selbst und seiner Geschichte gegenübersteht, und fordern 
gleichzeitig auf, diese Leere zu füllen. Der Imperativ „Lies nicht mehr – schau! 
Schau nicht mehr – geh!“ fordert auf, aktiv in die Erinnerung einzutreten, diese 
als Ort zu verstehen, der jedem offensteht und der von jedem erlebt werden kann, 
ja muss. Im weiteren Verlauf des Gedichts wird dann aber die Unfähigkeit zur 
Kommunikation über Vergangenes thematisiert: „Sie redeten von Worten. Keines 
erwachte, der Schlaf kam über sie.“ Diese Zeilen verdeutlichen die Sprachlosigkeit 
und das Schweigen, das die Opfer des Holocausts umgibt. Das Gedicht endet mit 
einem Appell: „Nichts, / nichts ist verloren. / Ho- / sianna.“ Trotz der Dunkelheit 
und des Schmerzes ruft die lyrische Stimme hier zur Hoffnung auf, mit dem 
Fleh- und Jubelruf „Ho- / sianna“, das als Symbol für das Überleben und die 
fortwährende Erinnerung steht. Beinahe gespenstisch – hören wir doch spötti-
sches Lachen im  „Ho-ho-“ des Hosianna – ist sein (verzweifelter?) Verweis auf 
Traditionen des ewigen Lichts (lux perpetua, lux aeterna): „die Chöre, / damals, 
die / Psalmen. Ho, ho- / sianna. // Also / stehen noch Tempel. Ein / Stern / hat wohl 
noch Licht. / Nichts, / nichts ist verloren.“ 

Wirklich nicht? Subjektive Emotionalität, Verletzlichkeit, Unsicherheit, 
Bitterkeit, entspinnen sich in der von uns vorgenommenen Zusammenschau von 
Texten und Musiken – tröstend-zuversichtlich bei Brahms, zynisch-ironisierend 
bei Brecht, verletzbar-fragend bei Celan, und reflektierend-reflektiv in den 
Improvisationen mit der Erhu und bei Nystedt – in einer inhaltlich wie textlichen 
Dichte, die Trauer, Trost, Verantwortung und Erinnerung als Gestus der Hoffnung 
für eine Zukunft, die ihre Vergangenheit nicht wiederholen will und das im Dialog 
zwischen Musik und Lyrik multiperspektivisch erfahrbar werden lässt. Die 
Botschaft dieses Requiem-Abends soll darum ebenso eindeutig wie deutlich sein: 
im Angesicht von Ungerechtigkeit, von Gewalt, im Angesicht des Todes, muss 
Änderung bereits jetzt geschehen. Nicht morgen, nicht bei den Nachgeborenen. 
Das (Ver-)Schweigen muss enden, heute! Erinnerung muss wach bleiben. Nicht 
gestern, sondern heute – für ein Morgen! 

Inszeniert als Konzert mit szenischer Lesung wird dieser Dialog von der 
Schauspielerin, Regisseurin und Brechtexpertin Antigone Akgün (Frankfurt am 
Main) in der Regie von Hannah Schassner umgesetzt. Das Bühnenbild greift die 
Natur und das Gras aus den Texten auf und bezieht sich dabei zurück auf die 
Gärten aus dem ersten Konzert, die Gartenarbeit mit Bach.4 Rasenflächen mit 
„Überbleibseln“ aus der Garteninstallation des ersten Konzerts werden im Raum 
verteilt zwischen das Publikum platziert. Auf den Flächen befinden sich interakti-
ve Orte, die das Publikum dazu einladen, Erinnerungen festzuhalten. Im Laufe des 
Konzerts werden die unterschiedlichen Erinnerungsorte von Antigone Akgün 
bespielt, um sichtbar zu machen, wie viele unterschiedliche Wege des individuel-
len Erinnerns es geben mag, die gleichzeitig zum kollektiven Erinnern anregen 
sollen. 

Der Rückgriff auf Materialien aus dem ersten Konzert der Reihe Trotz allem! 
Hoffnung? wird verbunden mit einem Vorgriff, die Improvisationselemente auf 
dem „fremden Instrument“, der Erhu 二胡: Antigone Akgün und ihre Rezitation 
wird hier durch Tzu-Ning Liao musikalisch-improvisatorisch kontrapunktiert. 
Ihre gemeinsamen Auftritte fungieren als Zäsuren und bieten in der so entstehen-
den neuartigen Klangwelt Raum für unvoreingenommene Reflexion und Neudeu-
tung. Wie kann, im Angesicht des Todes, der Shoa, des Jetzt, des Lebens in 
„finsteren Zeiten“ Hoffnung, Überschwang, Lebenslust entstehen? Die lyrischen 

4 Die Gartenarbeit mit Bach 
ist in diesem Film festgehalten: 
CPE Bach: Die Auferstehung 
und Himmelfahrt Jesu: 
Gartenarbeit mit Bach, Junge 
Kantorei Frankfurt/Heidelberg 
2025  www.youtube.com
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Texte werden dabei zu Klang, zu Musik, der sich in unterschiedlichen Kombinatio-
nen in die ‚Leerstellen‘ des Deutschen Requiems zwischen den sieben Abschnitten 
einfügt. Gemeinsam mit der Erhu, deren partikulare Sonorität den wohlbekannten 
musikalischen Gestus bei Brahms aufrührt und neu denken lässt, tritt die Schau-
spielerin in einen interaktiven Dialog mit den tröstenden Worten des Deutschen 
Requiems. Ganz im Sinne der individualistischen Manier, in der Brahms den 
Requiemtext behandelt, schreiben sich die Schauspielerin und die Erhu-Spielerin 
ein in dieses Requiem. Mit Brecht und Celan glauben sie nicht einfach an den 
Regen, der da kommen mag, den sicheren Trost, sie zeigen ihr Zögern, ihre 
Verzweiflung, ihre Wut. Die Erhu-Improvisationen, auch im Dialog mit dem 
Klavier, gespielt von Mengwen Ma, greifen dabei in einer „Engführung“ chinesi-
schen Stils, als Variation mit Thema, auf Lied-Fragmente aus dem sinophonen 
Raum zurück, die Erinnerungen an das vorgeschriebene Vergessen auf beiden 
Seiten der Taiwan-Straße symbolisieren – und also Weißen und Roten Terror auf 
beiden Seiten der Taiwan-Straße und die Gewalt von Krieg und Unterdrückung in 
anderen Teilen der Welt gleichermaßen evozieren: Do you hear the people sing?5 
Sie schaffen damit eine neue, verallgemeinernde und distanzierendere Ebene zur 
individualisierten Trauer. Gleichzeitig rufen die beiden aus Taiwan (Tzu-Ning 
Liao) und dem Festland China (Mengwen Ma) stammenden Musikerinnen, deren 
eigene prekäre Gegenwart von diesen Momenten kollektiv vorgeschriebener 
Amnesie mitbestimmt ist, mit ihren musikalischen Erinnerungen dazu auf: 
Handelt, jetzt! Auf dass wir nicht verschweigen, auf dass wir nicht vergessen!

Als partikulare Stimmen der Gegenwart, des langen 20. Jahrhundert, eröffnen 
diese Dialoge zwischen Brecht, Celan und dem Spiel der Erhu mit ihren Anspie-
lungen an unterschiedliche Momente des Unrechts und der Schuld in ganz 
unterschiedlichen Zeiten und Orten, Wege, Erinerungsarbeit noch breiter zu 
vermenschlichen, mit dem Ziel, sich in ein noch viel umfassender zu verstehendes 
kollektives Erinnern einzuschreiben, das immer wieder neue Ebenen eröffnet. Mit 
diesem Akt des Un-Silencing, greifen wir die Idee einer pluralen und aktiven 
Erinnerungsarbeit auf. 

Dramaturgische Architektur des Abends

Nystedt: Immortal Bach
Brahms I

LEERSTELLE I
Brahms II

LEERSTELLE II
Brahms III

LEERSTELLE III
Brahms IV

LEERSTELLE IV
Brahms V

LEERSTELLE V
Brahms VI

LEERSTELLE VI
Brahms VII

LEERSTELLE VII
Nystedt: Immortal Bach

Um diese aktive Erinnerungsarbeit auch dem Publikum erfahrbar zu machen, 
rahmen wir unseren vielstimmigen, aufrüttelnden Dialog – die zurückhaltenden 
trostspendenden Klänge und Texte bei Brahms, die stockend-fragenden Texte von 
Brecht und Celan, begleitet von der (an)klagenden Erhu – mit Knut Nystedts 
(1915-2014) Immortal Bach (1987/88), einer Transformation des Chorals von 
Johann Sebastian Bach „Komm süßer Tod“. Das etwa zehnminütige Werk setzt die 
Idee des Innehaltens, des Festhaltens und des Fortschreitens – wichtige Bestand-
teile von Erinnerungsarbeit, die Vergangenheit mit Gegenwart für die Zukunft 

5 Nicht nur werden in Taiwan 
und in der Volksrepublik China 
bestimmte ‚dunkle‘ Kapitel der 
Geschichte mit Schweigen und 
Vergessen behandelt, die 
Geschichte(n) der jeweils 
anderen Seite der Taiwan-Stra-
ße werden auch sehr fragmen-
tiert und auf bestimmte Weise 
verpackt erzählt und bleiben so 
Unknown Territories (in 
Anlehung an das gleichnamige 
Stück von Matthew Lam für 
erhu und live electronics (2023): 
www.youtube.com/ 
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verbindet – unmittelbar erfahrbar musikalisch um: Die Partitur sieht vor, dass die  
Sängerinnen und Sänger in unterschiedlich definierten Etappen gemeinsam von 
einer Stelle aus den Choral beginnen, dass dieser gleichschwingend homophone 
Klang dann aber verlassen wird, aufgelöst, während jede:r Sänger:in im eigenen 
Tempo und mit unterschiedlicher Dynamik weitersingt, was zu dissonanten 
Cluster-Effekten und Schwebungen führt. An einem vereinbarten Punkt im Choral 
treffen die Stimmen dann wieder aufeinander – für einen kurzen Moment der 
Harmonie – bevor der Weg durch die Verse, die dissonanten Clusterklänge, von 
Neuem beginnt. Das Stück transformiert also den homophonen, harmonisch im 
Kollektiv fortschreitenden Chorsatz von Bach in ein immer wieder individuelles 
Aufbrechen, Variieren, ein enggeführtes Reflektieren und dann wieder gemeinsa-
mes Ankommen am Ende der vereinbarten improvisatorischen Abschnitte. Es 
schafft also immer wieder und immer wieder neu Kollektiv- und Individualgefüh-
le: Der Einzelne tritt aus und ein aus der Klang-Gemeinschaft, er reibt sich an und 
mit ihr. Das musikalische Aufbrechen und Ankommen, Neuanfangen und Wieder-
sehen, die Suche nach kollektiver Harmonie und individueller Gestaltung spielen 
ineinander. Das Stück ruft so unterschiedliche Facetten von Erinnerung auf, als 
Reminiszenz, als Zitat, als Wiederholung, als Variation. 

Im individuellen Innehalten und kollektiven Weiterschreiten verbindet das 
Stück die Elemente der einsamen Trauer und des kollektiven Trosts in der 
Erinnerung, die in unserer Interpretation des Deutschen Requiems eine so große 
Rolle spielen. In der konstanten Veränderung des schon einmal und jetzt aber in 
der Improvisation immer wieder neu Gehörten und Empfundenen offeriert das 
Stück eine Einladung dazu, Gegebenes zu hinterfragen, eben doch nur scheinbare 
Wahrheiten immer wieder neu zu denken, neu zu lernen. Indem so J. S. Bachs 
Choral „Komm süßer Tod / Komm selge Ruh / Komm, führe mich in Friede“ 
konstant wiederholt und immer wieder neu transformiert wird, wird er gleichzei-
tig „immortal,“ also „zeitlos“ und „immortal,“ also „ewig“, in aktiver Erinnerung. 

Mit der Rahmung durch Immortal Bach, durch die Stimme Akgüns als poeti-
sches Sprachrohr des gemeinsamen Wissens um historische Realitäten, und durch 
die Erhu als Stimme aus der Ferne, die auf die vielen weißen Flecken in der Karte 
der erinnerten Gegenwart verweist, schaffen wir neue Zugänge, um Trost, Frieden 
und Hoffnung durch Erinnerungsarbeit zu finden. Erinnern wird hier mit Max 
Czollek also nicht als Zwang zur Versöhnung mit der Vergangenheit verstanden. 
Stattdessen bedeutet es eine offene und dynamisch geführte Auseinandersetzung 
mit der jeweils eigenen politischen, gesellschaftlichen und historischen Vergan-
genheit und Gegenwart, und zwar mit dem Zweck, daraus eine Zukunft zu 
gestalten, die nicht bloße Wiederholung grausamer Kontinuitäten, sondern stets 
auch ein radikaler Neu-Anfang sein kann. 

Aber: Nur wer erinnern kann, kann neu anfangen. Wer hoffen will, darf nicht 
vergessen, muss die Wunden offen halten und mit diesen Wunden weiterarbeiten: 

So sagt es schon Rose Ausländer in „Nicht vorüber“:

Was vorüber ist
ist nicht vorüber

Es wächst weiter
in deinen Zellen

ein Baum aus Tränen
oder 
vergangenem Glück. 

Wer sich nach Trost sehnt und Hoffnung sucht, muss sich erinnern. Hoffnung ist 
Erinnerungsarbeit, bedeutet, Zukunft zu gestalten.

Barbara Mittler, Hannah Schassner, Jonathan Hofmann 
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Mutterlicht

Mai
mein Monat
da habe ich
meine Mutter geboren

Sie sang JA
zu mir

Maikäfer
tanzen noch immer
um ihr Licht

Als ich
aus der
Kindheit floh
erstickte
mein Glück
in der Fremde

Als ich
im Ghetto
erstarrte
erfror
mein Herz
im Kellerversteck

Ich Überlebende
des Grauens
schreibe aus Worten
Leben

Rose Ausländer (1901–1988
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Johannes Brahms

Ein deutsches Requiem ist das umfangreichste Werk von Johannes Brahms 
(1833–1897). In seiner endgültigen Form mit sieben Sätzen wurde es am 18. 
Februar 1869 in Leipzig uraufgeführt. Für den Komponisten bedeutete das 
Requiem den künstlerischen Durchbruch. 

Bereits am 1. Dezember 1867 waren die ersten drei Sätze in Wien aufgeführt 
worden, hatten aber gemischte Reaktionen hervorgerufen. Begeisterter waren 
Kritiker und Publikum am Karfreitag des Jahres 1868, als Brahms das Deutsche 
Requiem im Bremer St.-Petri-Dom dirigierte. Nach dieser Aufführung fügte er den 
fünften Satz, „Ihr habt nun Traurigkeit“, ein. 

Nach dem Erfolg des Deutschen Requiems in Leipzig folgten noch im selben 
Jahr Aufführungen in Köln, Hamburg, Münster, Weimar, Basel und Zürich und 
einem Dutzend weiteren Orte, wenige Jahre später in London, St. Petersburg und 
Paris. Innerhalb von zehn Jahren wurden das Deutsche Requiem an die hundert 
Mal aufgeführt. 

Johannes Brahms arbeitete über zehn Jahre an seinem Requiem. Für den 
zweiten Satz verwendete er Motive aus einer d-Moll-Klaviersonate, die er bereits 
Mitte der 1850er Jahre geschrieben hatte. In den Jahren 1860 und 1861 notierte er 
die Bibelstellen aus der Luther-Übersetzung, die er für das Requiem vertonen 
wollte. Brahms, der im evangelisch-lutherischen Hamburg geboren und aufge-
wachsen war, orientierte sich dabei nicht an der Liturgie der katholischen Toten-
messe, sondern wählte Texte frei aus dem alten und dem neuen Testament. Im 
Mittelpunkt stand für ihn dabei der Trost der Hinterbliebenen, weniger die Bitte 
um den Seelenfrieden des Verstorbenen.

Im Sommer 1862 zog Brahms zunächst von seiner Heimatstadt nach Wien, wo 
er im darauffolgenden Jahr zum Chormeister der Wiener Singakademie berufen 
wurde. Erfahrungen als Chorleiter brachte er aus Detmold und Hamburg mit, wo 
er einen Frauenchor gegründet hatte. Die Arbeit bei der Singakademie nahm ihn 
aber so in Anspruch, dass er kaum Zeit für künstlerische Arbeit fand. Zudem 
waren ihm die organisatorischen Aufgaben des Konzertbetriebs zuwider, sodass er 
die Stelle bei der Singakademie nach der Konzertsaison 1864 wieder aufgab und 
zunächst nach Hamburg zurückkehrte. 

Dort beschäftigte Brahms der Streit zwischen seinen Eltern. Dass der Vater, 
Kontrabassist und Hornist, beim Üben unter den beengten Wohnverhältnissen 
wenig Rücksicht auf seine 17 Jahre ältere und bereits gebrechliche Frau nahm, trug 
nicht zum Familienfrieden bei. Als die Eltern sich schließlich trennten, blieb 
Brahms‘ unverheiratete und chronisch kranke Schwester Elise bei der Mutter, die 
beide nun auf die finanzielle Unterstützung des Komponisten angewiesen waren. 

Im Februar 1865 – Johannes Brahms war inzwischen wieder in Wien – starb 
seine Mutter im Alter von 75 Jahren. Ihr Tod war für Brahms der Anlass, die 
Arbeiten am Requiem zu intensivieren. Das Frühjahr und den Sommer des Jahres 
1866 nutzte er, um das Werk fertigzustellen. In Karlsruhe, in der Wohnung seines 
Freundes Julius Allgeyer, Kupferstecher und Fotograf, fand er die nötige Muße für 
die ersten Sätze. Die letzten Sätze schrieb er in Winterthur in der Schweiz und in 
Lichtenthal bei Baden-Baden, wo Clara Schumann, der Brahms eng verbunden 
war, zu der Zeit ein Sommerhaus besaß. Clara Schumann erwähnte den Namen 
„deutsches Requiem“ zum ersten Mal, in einem Tagebucheintrag aus dem August 
1866. In einem Brief an den Komponisten schrieb sie über das Requiem noch vor 
der ersten Aufführung: „Es ist ein ganz gewaltiges Stück, ergreift den ganzen 
Menschen in einer Weise wie wenig anderes.“

Frauke Zbikowski
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Nach dieser Sintflut

Nach dieser Sintflut 
möchte ich die Taube, 
und nichts als die Taube, 
noch einmal gerettet sehn.

Ich ginge ja unter in diesem Meer!
flög’ sie nicht aus,
brächte sie nicht
in letzter Stunde das Blatt.

Ingeborg Bachmann (1926–1973)
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Knut Nystedt

Knut Nystedt (1915–2014) war ein norwegischer Komponist, Organist, Dirigent 
und Chorleiter. Er gilt als der wichtigste Komponist Norwegens des 20. Jahrhun-
derts. Nystedt komponierte für Orgel und Orchester, etwa drei Viertel seiner 
Kompositionen jedoch sind geistliche Chorwerke. Dabei vertonte er bevorzugt 
Bibeltexte. Als prägendes Erlebnis für seine Laufbahn als Musiker beschrieb 
Nystedt in seinen Erinnerungen eine Aufführung der Matthäuspassion von Johann 
Sebastian Bach unter der Leitung seines Lehrers Arvid Sandvolt, an der er im Jahr 
1937 teilnahm.

Nystedt kam im Jahr 1915 in Oslo zur Welt, damals noch Kristiania genannt. In 
seiner Familie spielten der christliche Glaube und klassische Musik eine große 
Rolle im Alltag. Mit neun Jahren bekam Nystedt den ersten Klavierunterricht. Ab 
zwölf nahm er Unterricht am Osloer Konservatorium und wechselte nach kurzer 
Zeit zur Orgel. Ebenfalls mit zwölf Jahren trat er einem Knabenchor bei, wo er 
schnell zum Solosänger aufstieg. Später sang er im Osloer Philharmonischen 
Chor, was sein Interesse an Chorleitung weckte. Neben seinem Klavier- und 
Orgelstudium nahm Nystedt Unterricht in Komposition und Dirigat. Seinen 
Lebensunterhalt bestritt er in dieser Zeit, indem er Klavierstunden erteilte und 
mehrere Chöre und Laienorchester leitete. Als Organist arbeitete er bereits ab 
1932 bei verschiedenen Kirchengemeinden.

Während des Zweiten Weltkriegs, als Norwegen von der deutschen Wehrmacht 
besetzt war, schrieb Nystedt sein erstes großes Oratorium. Als Grundlage wählte er 
alte norwegische Kirchenlieder. Erst viel später, in den 1980er Jahren, vertonte er 
deutsche Texte wie in Immortal Bach aus Johann Sebastian Bachs Kantate „Komm 
süßer Tod“. Dieses Stück dirigierte er in seinem letzten Konzert im Jahr 1990.

Das Stück ist, Kerstin Behnke folgend, eines der Schlüsselwerke der neuen 
Chormusik: Unterschiedliche, um das Publikum herum verteilte Choristen singen 
den Anfang des geistlichen Lieds „Komm, süßer Tod“ von Johann Sebastian Bach 
aus dem Schemelli-Gesangbuch zunächst im schlichten Satz gemeinsam. In einem 
zweiten Durchgang dehnt Nystedt die Länge der Einzeltöne und lässt alle Sänger 
erst an den Zeilenenden jeweils innehalten und wieder zusammenfließen. Es 
entstehen sich langsam verdichtende und wieder klärende Ton-Cluster, suchende 
Verzweiflung und harmonisierender Trost. Durch den zu Beginn schlichten Vortrag 
des Bach-Chorals mit seinem ins Jenseits weisenden Text kann bereits ein Gefühl 
sanfter Ergriffenheit entstehen. Wenn in der Wiederholung Text und Musik vor 
den Ohren zu zerfließen scheinen, geraten förmlich Zeit und Raum ins Schwim-
men.1 

Im Jahr 1947 ging er mit einem Stipendium des norwegischen Komponistenver-
bandes in die USA, wo er unter anderem Komposition bei Aaron Copland studier-
te. Auch später hielt er sich mehrfach in den USA auf, um zu lehren, zu komponie-
ren und Konzerte zu geben. 

Zurück in Norwegen, im Jahr 1950, gründete Nystedt „Det Norske Solistkor“, 
ein Vokalensemble, das in der Lage war, anspruchsvolle zeitgenössische Musik 
aufzuführen. 40 Jahre lang blieb Nystedt dessen künstlerischer Leiter. Viele 
Uraufführungen seiner Chorstücke übernahm später auch der Chor der Kirche im 
Osloer Stadtteil Torshov, wo Nystedt von 1955 bis 1982 als Kirchenmusiker 
arbeitete. 

Im Jahr 1985 musste Nystedt aus Altersgründen seine Stellen als Organist, 
Dirigent und Dozent aufgeben. Danach konzentrierte er sich aufs Komponieren, 
bis im Jahr 2004 seine Sehkraft nachließ. Im Jahr 2014 starb Nystedt 99-jährig in 
seiner Heimatstadt.

Frauke Zbikowski

1 Kerstin Behnke: „Mit allen 
Wassern gewaschen. 
Zeitgemäße Musik für Chor a 
cappella, die Sie kennen 
sollten“. In: Neue Zeitschrift 
für Musik 4/2022, S. 34
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NeuHören

Das zentrale Anliegen der Jungen Kantorei lässt sich mit dem Begriff NeuHören 
zusammenfassen. Wir möchten unsere Zuhörer mit begeisternden musikalischen 
Darbietungen verwöhnen, ohne sie als rein passive ‚Klangempfänger‘ zu verste-
hen. Wir wollen unser Publikum aufhorchen lassen, indem wir alte Hörgewohn-
heiten durchbrechen, neue Medien einsetzen, ungewöhnliche künstlerische 
Konstellationen wagen oder gesellschaftspolitische Themen der Gegenwart mit 
den dramatischen und musikalischen Inhalten der Werke verflechten. Auf diese 
Weise öffnen wir die Grenze zwischen Mitwirkenden und Publikum und machen 
Musik auf eine bisher ‚unerhörte‘ Weise erlebbar. Ausgang unseres Konzeptes ist 
die Erfahrung, dass Repertoirestücke, aufgeführt mit hoher künstlerischer und 
musikalischer Qualität, zwar immer wieder ein tiefgreifendes Erlebnis sind, dass 
aber andererseits — nicht selten sogar aufgrund der häufigen Aufführungen und 
unzähligen Einspielungen — das Bewusstsein für die Einmaligkeit, die Brisanz 
oder auch die elementare und erschütternde Botschaft dieser Werke in ihrem 
historischen Kontext verloren gegangen ist. Wir fügen daher in den Aufführungen 
Elemente hinzu oder kombinieren Teile der Musik mit anderen (musikalischen, 
visuellen, tänzerischen) Textwelten oder szenischen Elementen, die es ermögli-
chen, die Botschaft der Originalkomposition neu zu reflektieren und zu fokussie-
ren und so neu zu hören. 

Mit NeuHören will die Junge Kantorei einerseits das ‚klassische‘ Konzertpubli-
kum ansprechen und ihm die Chance eröffnen, Hörgewohnheiten für überlieferte 
Werke des Konzertrepertoires zu reflektieren. Es ist ein Angebot, eben diese Hör-, 
Seh- und Denkgewohnheiten aufzubrechen. Andererseits ist es die dezidierte 
Absicht dieser Idee, unsere Konzerte für ein neues, auch ein jüngeres Publikum 
attraktiv zu machen, das durch die erweiterten Sichtweisen, durch die neuen 
ästhetischen Verknüpfungen, die wir in unsere Konzertprojekte einbauen, und 
durch die aktive Beteiligung von Jugendlichen verstärkt und intensiver angespro-
chen werden soll.

ÜBER UNS



51

ÜBER UNS

Drei Wege zur Jungen Kantorei

Wenn Sie die Musik der Jungen Kantorei schätzen und ihre weitere Arbeit 
unterstützen möchten, freuen wir uns sehr, Sie in unserem Freundeskreis begrü-
ßen zu dürfen. Der 2014 gegründete Freundeskreis Junge Kantorei e.V. unterstützt 
die Arbeit des Chores finanziell. Er wird maßgeblich von den langjährigen ehema-
ligen Vorsitzenden der Jungen Kantorei, Dr. Armin Krauter und Prof. Dr. Richard 
Wiese, betreut und weiterentwickelt.

Als Mitglied des Freundeskreises helfen Sie durch Spenden in selbst gewählter 
Höhe, den Ausbau der künstlerischen Arbeit mitzufinanzieren. Sie erhalten 
regelmäßig Informationen über die kommenden Konzerte, können bei Bedarf  
über uns Karten reservieren und erhalten alle verfügbaren CDs der Jungen 
Kantorei zum Subskriptionspreis. Kontaktieren Sie uns gerne, zum Beispiel unter 
freundeskreis@junge-kantorei.de. Weitere Informationen finden Sie unter  
www.junge-kantorei.de/unterstuetzen/freundeskreis.

Wenn Ihnen unsere Konzerte am Herzen liegen und Sie uns als Privatperson 
oder als Unternehmen fördern möchten, können Sie Sponsor unserer Konzerte 
oder Konzertpate werden. Gerne treffen wir mit Ihnen individuelle Vereinbarun-
gen für Ihre Unterstützung der Jungen Kantorei. Senden Sie eine E-Mail an Dr. 
Michael Weise unter kulturfoerderung@junge-kantorei.de – wir setzen uns mit 
Ihnen in Verbindung – oder kontaktieren Sie uns telefonisch. Weitere Informatio-
nen finden Sie unter www.junge-kantorei.de/unterstuetzen/sponsor-werden.

Sie sind herzlich willkommen, bei uns mitzusingen. Die Junge Kantorei probt in 
selbstständigen Gruppen in zwei Städten ein allen gemeinsames Programm, das 
zusammen aufgeführt wird. Wir führen keine Aufnahmeprüfung durch, wünschen 
uns jedoch Chorerfahrung und vor allem eine hohe Bereitschaft, Zeit und Energie 
in die detaillierte Erarbeitung und Auseinandersetzung mit dem jeweiligen 
Chorwerk zu investieren.

Wir freuen uns, Sie kennenzulernen.

Probentermine und -orte:
Heidelberg: Mittwoch, 20–22 Uhr, CATS Centrum für Asienwissenschaften  
und Transkulturelle Studien, Voßstraße 2, 69115 Heidelberg.
Frankfurt: Donnerstag, 20–22 Uhr, Evangelische Nazarethgemeinde,  
Feldscheidenstraße 36, 60435 Frankfurt am Main.
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Unsere nächsten Konzerte: 
Mozart: Requiem
Frankfurt a. M., Wartburgkirche: 15. 05. 2026
Hanau, Congresspark: 16. 05. 2026
Heidelberg, Neue Aula der Universität: 17. 05. 2026


